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 Layar diangkat, remang-remang. Pak Tua melongok ke luar jendela, naik di atas 
kursi. Bu Tua menyalakan lampu minyak dan ruangan menjadi terang. Ditariknya lengan 
baju pak Tua. 
 
001. Bu Tua  : Ayolah sayang, tutup jendela itu supaya udara malam dan   
nyamuk tidak mengganggu kita. 
002. Pak Tua : Jangan ganggu aku! 
003. Bu Tua : Ayolah, duduk sini. Jangan melongok keluar, kau bisa jatuh ke 
laut. Kau tahu apa yang terjadi pada almarhum François I. Kau 
harus hati-hati. 
004. Pak Tua : Contoh sejarah lagi! Aku jemu dengan sejarah Perancis. Aku mau 
menyaksikan bekas – bekas kebesaran masa lalu. 
005. Bu Tua : Kau tak dapat melihatnya lagi. Ini malam hari, Sayang, tak ada 
matahari 
006. Pak Tua : Paling tidak ada bayangannya. 
[Ia semakin melongok keluar] 
007. Bu Tua  : [Semakin keras menariknya] Ah!…kau membuatku takut, 
sayang…duduklah, mereka tidak akan datang. Tak ada gunanya 
melihat mereka, terlalu gelap… 
[Pak Tua dengan segan mengikuti tarikan istrinya] 
008. Pak Tua : Aku ingin sekali melihat, aku senang sekali laut. 
009. Bu Tua : Tak mungkin, Sayang…aku bisa pusing. Ah ! rumah ini, pulau 
ini, membuatku tak kerasan. Dimana – mana air, di bawah jendela, 
sampai di cakrawala… 
[Bu Tua menuntun Pak Tua menuju ke arah dua kursi di bagian depan, dengan 
sikap tenang Pak Tua duduk di pangkuan Bu Tua] 
010. Pak Tua : Jam enam sore…tapi sudah gelap. Kau tahu ini tidak pernah 
terjadi, jam 9 malam biasanya masih terang dan jam 10, tengah 
malam 
011. Bu Tua  : Benar, kau masih ingat ! 
012. Pak Tua  : Semuanya sudah berubah, sudah berubah. 
013. Bu Tua  : Menurutmu, kenapa ya ? 
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014. Pak Tua : Aku tak tahu, Semiramis, manisku…mungkin karena banyak hal 
muncul dan banyak yang hilang. Ini akibatnya bumi yang berputar, 
berputar, berputar… 
015. Bu Tua : Berputar, berputar, sayangku…[sunyi] Ah! ya! kau memang 
seorang cendekiawan cemerlang dan beruntung, Sayang. Kau 
dapat menjadi pemimpin para presiden, pemimpin para raja bahkan 
pemimpin para doktor, marsekal kepala, apabila kau mau dan kau 
punya ambisi… 
016. Pak Tua : Untuk apa? Tak akan lebih baik buat kita…dan di samping itu, 
kita punya kedudukan di sini, aku seorang pemimpin di sini, di 
rumah ini, yang siap dengan segala tugas. 
017. Bu Tua : [membelai Pak Tua seperti membelai seorang anak] Sayangku, 
buah hatiku… 
018. Pak Tua : Aku bosan. 
019. Bu Tua : Kau sangat bahagia ketika kau pandangi laut…demi kebahagiaan 
kita, bersikaplah seperti malam – malam yang lalu. 
020. Pak Tua : Bersikaplah seperti dirimu sendiri, sekarang giliranmu 
021. Bu Tua : Giliranmu. 
022. Pak Tua : Giliranmu. 
023. Bu Tua : Giliranmu. 
024. Pak Tua : Giliranmu. 
025. Bu Tua : Giliranmu. 
026. Pak Tua : Minumlah tehmu, Semiramis. 
       [Tak ada teh tersedia] 
027. Bu Tua : Tirukanlah salju bulan Februari. 
028. Pak Tua : Aku tak suka bulan Februari. 
029. Bu Tua : Untuk saat ini, itulah satu – satunya milik kita, satu – satunya 
harapan kita… 
030. Pak Tua : Lihat, inilah bulan Februari. 
       [Ia menggaruk kepalanya seperti Stan Laurel] 
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031. Bu Tua : [dengan penuh gairah, manja] Begitulah. Terima kasih, terima 
kasih, kau sangat baik, Sayang [merangkul] Oh! kau sangat 
berbakat, paling tidak kau bisa menjadi seorang Marsekal 
Pemimpin yang hebat jika kau mau… 
032. Pak Tua : Aku seorang pemimpin yang serba bisa, perwira muda kavaleri. 
         [Sunyi] 
033. Bu Tua : Sekarang, berceritalah padaku. Kau ingat, itu, cerita yang dimulai 
dengan akhirnya sampailah kita … 
034. Pak Tua : Itu lagi? …aku bosan…akhirnya sampailah kita di…lagi – lagi 
itu…kau selalu minta yang sama! “Akhirnya kita sampai “ begitu 
terus. Selama 75 tahun kita kawin, setiap malam, bukan sepanjang 
malam, kau minta aku menceritakan kisah yang sama…selalu 
sama…mintalah yang lain… 
035. Bu Tua : Sayangku, aku tak pernah bosan…itulah duniamu, dan itu 
menggairahkanku [manja] 
036. Pak Tua : Kau hafal di luar kepala. 
037. Bu Tua : Begitu mendadak, seakan – akan aku lupa semuanya. Setiap 
malam otakku bagaikan sebuah kaset kosong…benar, Sayang, aku 
bisa mengungkapkannya, aku angkat selubungnya…aku muda 
kembali untukmu, Sayang, setiap malam…ayolah mulai, aku 
mohon. 
038. Pak Tua : Sesukamulah. 
039. Bu Tua : Cepatlah, mulailah bercerita…cerita yang telah menjadi milikku 
dan milikmu, ayolah, mulailah, Sayangku. 
040. Pak Tua : Baiklah, kita sam…buah hatiku… 
041. Bu Tua : Ayolah, kita sam…buah hatiku… 
042. Pak Tua : Kita sampai di dekat pagar yang sangat besar. Kita basah kuyup, 
beku hingga ke tulang–tulang, berjam–jam, berhari–hari, 
bermalam–malam, berminggu–minggu… 
043. Bu Tua : Berbulan–bulan… 
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044. Pak Tua : …di hujan lebat…telinga, kaki, lutut, hidung, gigi 
menggigil…itulah 80 tahun yang lalu…mereka menghalangi kita 
masuk…walaupun mereka dapat membuka pintu taman… 
       [sunyi] 
045. Bu Tua : di taman, rumput – rumput basah 
046. Pak Tua : Ada jalan yang menuju ke daerah terpencil, di tengahnya terdapat 
gereja…di mana desa itu? kau ingat? 
047. Bu Tua : Tidak, Sayang, aku lupa. 
048. Pak Tua : Bagaimana cara kita kesana? di mana jalannya? aku pikir tempat 
itu disebut, Paris… 
049. Bu Tua : Paris, itu tak pernah ada, Sayang… 
050. Pak Tua : Kota itu pernah ada dulu, tetapi ia telah berubah…kota yang 
gemerlap, tapi telah padam, padam, selama 800.000 tahun…tak 
bersisa, muram, dan tinggal sebuah lagu. 
051. Bu Tua : Sebuah lagu? lucu sekali. Lagu apa? 
052. Pak Tua : Sebuah senandung yang meninabobokan dan sekaligus menyindir 
: Oh, Paris berjaya… 
053. Bu Tua : Kita kesana melewati taman? jauhkah? 
054. Pak Tua : [Seakan melayang, bermimpi] Senandung?…hujan gerimis? 
055. Bu Tua : Kau memang berbakat. Kalau kau punya sedikit ambisi dalam 
hidup, kau bisa jadi Kepala Raja, Kepala Wartawan, Pelawak 
Komedi, Kepala Marsekal…semua telah lenyap, telah tenggelam 
dalam lubang yang gelap… 
        [sunyi] 
056. Pak Tua : Maka, maka…[batuk] akhirnya…sampailah kita ke… 
057. Bu Tua : Ah ! Ya, lanjutkan…ceritakan… 
058. Pak Tua : [Sementara Bu Tua mulai tertawa, perlahan dan manja, kemudian 
secara mendadak dan secepat kilat, Pak Tua tertawa juga] Maka 
sampailah kita…dan kita tertawa terbahak – bahak, ceritanya benar 
– benar lucu…lucu yang datang sangat cepat, mendadak dan tanpa 
permisi…ia datang membawa sekopor penuh makanan…ia juga 
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mendatangkan kelucuan…cepat dan tak terduga…orang tertawa, 
tertawa, orang tertawa, perut lucu, kopor makanan, bagai kilat, 
cepat sekali, semua makanan, kita tertawa, kelucuan mendatangkan 
ketelanjangan, kita tertawa… 
059. Bu Tua : Akhirnya kita tertawa karena lucu, akhirnya kita sampai pada 
ketelanjangan kita, kita tertawa, kopor, kopor…penuh makanan, 
makanan di perut, di tanah… 
060. [Kedua orang tua itu tertawa bersamaan, Akhirnya kita tertawa]: Ah! 
tertawa…sampai…tertawa…Ah!…Ah!…tertawa…akan…sampai
…sampai…kelucuan datang seketika…makanan akan 
datang…akan datang… [terdengar sesuatu] Akhirnya kita…cepat 
datang…datang…kopor besar…[kemudian perlahan–lahan mereka 
tenang] Kita akan…Ah !…da…Ah !…da…Ah!…da…tang… 
061. Bu Tua : Kita mengenang kebesaran Paris yang mengagumkan. 
062. Pak Tua : Tak ada yang berani menyangkalnya. 
063. Bu Tua : Oh ! Kau sangat, Sayangku, baik, oh ! sangat, katamu, sangat, 
sangat, kau mampu menjadi sesuatu dalam hidupku. 
064. Pak Tua : Biasa – biasa sajalah…banggalah sedikit tentang kita… 
065. Bu Tua : Mungkin kau hancurkan bakatmu ? 
066. Pak Tua :[menangis tiba–tiba] Aku menghancurkannya? Aku 
mematahkannya? Ah! Dimana kau, Ibu, ibu, dimana kau, 
Ibu?…hi,hi,hi, aku yatim piatu [ia mengeluh] yatim piatu, yatim 
piatu… 
067. Bu Tua : Aku di sampingmu, mengapa kau mengeluh ? 
068. Pak Tua : Tidak, Sayang, buah hatiku. Kau bukan ibuku…yatim piatu, 
yatim piatu, siapa yang melindungiku ? 
069. Bu Tua : Aku di sini, Sayang ! 
070. Pak Tua : Tidak…aku inginkan ibuku, kau bukan ibuku… 
071. Bu Tua : [membelainya] Kau hancurkan hatiku, jangan menangis 
kekasihku. 
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072. Pak Tua : Hu,hu, tinggalkan aku, hu, hu, aku merasa hancur, aku sakit, 
suaraku membuatku sakit dan kecewa. 
073. Bu Tua : Tenanglah. 
074. Pak Tua : [tersedu sedang, mulut terbuka lebar bagai seorang bayi] aku 
yatim piatu, yatim… 
075. Bu Tua : [ia berusaha menenangkan dan membelainya] Anak yatim 
piatuku, kau pujaan hatiku, anak yatimku. [Ia membiarkan sejenak 
Pak Tua di pangkuannya]. 
076. Pak Tua : [sedu sedan] Hu, hu, hu, ibuku ! Di mana ibuku ? Aku tak punya 
ibu lagi. 
077. Bu Tua : Aku istrimu, akulah sekarang ibumu. 
078. Pak Tua : [bergeser sedikit] Tak benar, aku yatim piatu, hu,hu. 
079. Bu Tua : [tetap mengayunnya] Manisku, yatim piatuku, yatim piatuku, 
yatim piatuku. 
080. Pak Tua  : [masih cemberut, melepaskan diri perlahan–lahan] Tidak…aku 
tak mau, aku tak ma-a-a-a-u. 
081. Bu Tua : [bersenandung] Yatim piatuku, piatu-ki, piatu-ko, piatu-ka. 
082. Pak Tua : Ti.i.i.idak…Ti.i.i.dak. 
083. Bu Tua : [permainan sama] kai ki ku ko, ki ku ko ka, piatu-ko, piatu-ki, 
piatu-ku, kikuk – kikuk… 
084. Pak Tua : Hu,hu,hu,hu [ia mendengus, perlahan–lahan tenang ] Di manakah 
kau, Ibuku ? 
085. Bu Tua : Di surga yang indah, ia mendengarkan kau, ia melihat kau di 
antara bunga–bunga, berhentilah menangis, kau menyebabkannya 
bersedih !! 
086. Pak Tua : Tidak benar…tidak…ia tidak melihat aku…ia tidak 
mendengarkan aku. Aku seorang diri di dunia ini, kau bukan 
ibuku… 
087. Bu Tua  : [Pak Tua mulai tenang] Sudahlah, tenanglah, kau tak usah larut 
dalam kesedihan ini…kau memiliki kemampuan yang hebat 
perwiraku…hapuslah air matamu. Mereka akan datang malam ini, 
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para undangan, mereka tak perlu melihat kau seperti 
ini…semuanya tidak hilang, tidak hancur, kau bisa mengatakannya 
pada mereka semuanya, kau bisa menjelaskannya, kau mempunyai 
tugas…kau selalu mengatakan bahwa kau akan 
menyampaikan…harus bersemangat, harus berjuang demi 
tugasmu… 
088. Pak Tua : Aku mempunyai tugas, benar katamu, aku berjuang, sebuah misi, 
aku mempunyai sesuatu di dalam perut, sebuah tugas untuk 
disampaikan pada setiap orang…untuk… 
089. Bu Tua : Untuk kemanusiaan, sayang, tugasmu !… 
090. Pak Tua : Benar, itu, benar… 
091. Bu Tua : [membuang ingus hidung Pak Tua dan mengusap air matanya] 
Nah, begitu…kau seorang laki – laki, seorang pejuang, perwira 
kavaleri yang serba bisa… 
092. Pak Tua : [beranjak dari pangkuan Bu Tua, berjalan dengan langkah kecil, 
ragu – ragu] Aku berbeda dengan yang lainnya, aku mempunyai 
idealisme dalam hidup. Aku mungkin beruntung, seperti yang kau 
katakan, aku berbakat, tapi aku tak mempunyai fasilitas. Aku 
memilikinya ketika aku menjadi orang penting, terhormat dan 
bagiku sangat menyenangkan… 
093. Bu Tua : Bukan itu saja, kau tidak seperti yang lain, kau lebih besar dan 
meskipun begitu kau harus lebih mengerti mereka, lebih 
memahami setiap orang. Kau bertengkar dengan semua temanmu, 
semua direktur, semua perwira, dan dengan saudaramu. 
094. Pak Tua : Bukan salahku, Semiramis. Kau tahu betul apa yang mereka 
katakan. 
095. Bu Tua : Apa kata mereka?  
096. Pak Tua : Katanya,“Teman–teman, aku punya seekor kutu. Aku akan 
mengunjungimu dengan harapan kau membawa kutu itu”. 
097. Bu Tua : Maklumlah, Sayang. Tak usah kau pedulikan. Tapi, Carel, kenapa 
kau marah ? Kau tak perlu marah dengan mereka.  
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098. Pak Tua : Kau mulai membuatku marah, kau mulai membuatku marah. Ya, 
tentu saja, itu salahnya. Suatu malam ia datang dan berkata : “Aku 
doakan kau berhasil. Aku harus memberikan kata yang 
membangkitkan semangat, tidak aku katakan tapi aku pikirkan. 
Dan ia menyeringai seperti kerbau.” 
099. Bu Tua : Ia baik hati, sayangku. Dalam hidup kita harus tulus. 
100. Pak Tua : Aku tak suka sendau gurau itu. 
101. Bu Tua : Kau bisa menjadi pemimpin angkatan laut, mandor pembuat 
mebel, derigen orkes raja. 
 [sunyi panjang. Mereka terdiam di atas bangkunya masing–masing] 
102. Pak Tua : [seperti mimpi] Di ujung taman yang indah itu, di sana…di sana 
ada…ada…ada apa, Sayangku? 
103. Bu Tua : Paris ! 
104. Pak Tua : Di akhir, di ujung kota Paris, adalah, adalah, adalah apa? 
105. Bu Tua : Sayang, ada apa, sayang, ada siapa? 
106. Pak Tua : Ada suatu tempat, jaman yang sangat menyenangkan…yang 
menyejukkan… 
107. Bu Tua : Jaman yang sangat indah bukan ? 
108. Pak Tua : Aku tak ingat lagi saat itu. 
109. Bu Tua : Jangan memaksakan diri jika kau tak ingat lagi. 
110. Pak Tua : Sangat jauh, aku tak dapat lagi menjangkaunya…di mana ya? 
111. Bu Tua : Terserah dimana, aku mengikutimu ke mana saja, aku akan 
mengikutimu, sayangku. 
112. Pak Tua : Ah! Sulit aku mengungkapkannya…harus aku katakan semuanya. 
113. Bu Tua : Tugas suci! kau tak perlu menyembunyikan misimu, kau harus 
membeberkannya pada umum, mereka menunggumu…dunia 
hanya menunggumu. 
114. Pak Tua : Ya, ya, aku katakan nanti. 
115. Bu Tua : Sudah kau putuskan? kau harus… 
116. Pak Tua : Minumlah tehmu. 
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117. Bu Tua : Kau bisa menjadi ahli pidato, menjadi pemimpin jika kau 
memiliki kesabaran dalam hidup…aku bangga, aku bahagia jika 
kau memutuskan untuk berbicara di seluruh negara di dunia. 
118. Pak Tua : Sulit aku mengatakannya, sangat sulit bagiku. 
119. Bu Tua : Tidak sulit sebenarnya. Begitu kau mulai, semuanya akan 
menggelinding seperti halnya hidup dan mati…seperti orang 
ngomong, gagasan muncul dengan sendirinya. Kita akan melihat 
segalanya muncul dengan sendirinya, kota, kebun, dan kita akan 
melihat bahwa kita bukan lagi anak piatu. 
120. Pak Tua : Bukan aku yang harus mengatakannya, aku akan menugaskan 
seorang ahli pidato atas namaku, kau lihat nanti. 
121. Bu Tua : Jadi, tetap malam ini ? paling kau sudah mengundang semuanya, 
semua orang, semua pemilik rumah sewaan dan para cendekiawan. 
122. Pak Tua : Ya, semua pemilik rumah sewaan dan cendekiawan. 
 [sunyi] 
123. Bu Tua : Tukang taman? Pastur? Ahli kimia? Pedagang besi tua? Pemain 
biola? Diplomat? Polisi? Pedagang? 
124. Pak Tua : Benar dan pak pos, penyewa kamar dan artis, mereka inilah 
setengah cendekiawan dan setengah kapitalis. 
125. Bu Tua : Bankir? 
126. Pak Tua : Aku mengundangnya. 
127. Bu Tua : Orang miskin? Pegawai negeri? Militer? Pemberontak? Pembaru? 
Dokter jiwa dan pasiennya? 
128. Pak Tua : Tentu saja, semuanya, semuanya, karena semuanya adalah 
ahlinya atau pemilik uang. 
129. Bu Tua : Jangan gugup, Sayang, aku tak ingin membuatmu bosan, kau 
benar–benar pelupa seperti halnya orang–orang jenius, pertemuan 
ini sangat penting, mereka harus datang malam ini. Kau yakin 
mereka bakal datang? apakah mereka sudah berjanji? 
130. Pak Tua : Minumlah tehmu, Semiramis. 
 [sunyi] 
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131. Bu Tua : Ulama, Unta, Uang? 
132. Pak Tua : Juga aku undang. [sunyi] Akan aku umumkan misi ini kepada 
mereka…sepanjang hidupku, aku merasa sesak, sekarang mereka 
akan tahu semuanya berkat kau dan si ahli pidato, hanya kalian 
berdua yang mengerti aku. 
133. Bu Tua : Kau sungguh membanggakan. 
134. Pak Tua : Pertemuan akan berlangsung beberapa saat lagi. 
135. Bu Tua : Jadi betul, mereka akan datang malam ini? kau tak ingin 
menangis lagi, cendekiawan dan pemilik uang menggantikan kaum 
bapak dan ibu [ sunyi ] kita tak dapat membatalkan pertemuan ini ? 
apakah tidak terlalu melelahkan kita ? 
[Kegelisahan semakin memuncak.Beberapa saat Pak Tua berputar–putar di sekitar 
Bu Tua, dengan langkah keraguan, langkah orang tuakah atau anak – anak. Ia 
berusaha melangkah ke arah pintu, tapi ia kembali berputar–putar] 
136. Pak Tua : Kau yakin bahwa pertemuan ini dapat melelahkan kita? 
137. Bu Tua : Kau sedikit flu kan? 
138. Pak Tua : Bagaimana cara membatalkannya? 
139. Bu Tua : Undanglah mereka di lain waktu. Kau bisa menelpon mereka. 
140. Pak Tua : Tuhan, aku tak dapat, sudah terlambat. Mereka tentu sudah 
berangkat! 
141. Bu Tua : Seharusnya kau lebih hati – hati. 
[Terdengar suara dayung perahu di air laut] 
142. Pak Tua : Kau yakin bahwa mereka sudah datang…[suara dayung perahu 
semakin keras terdengar]…ya, mereka datang… 
[Bu Tua bangkit dan berjalan timpang] 
143. Bu Tua : Mungkin si ahli pidato. 
144. Pak Tua : Tak mungkin dia datang secepat itu. Pasti orang lain. [Terdengar 
bel] Ah ! 
145. Bu Tua : Ah ! 
[Dengan gemetar, Pak Tua dan Bu Tua menuju pintu dan bersembunyi di sudut 
kanan. Pandangan tetap ke arah pintu, mereka berkata] 
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146. Pak Tua : Akhirnya… 
147. Bu Tua : Rambutku berantakan…tunggu sebentar… 
[Ia mengatur rambutnya, bajunya, dengan langkahnya yang pincang ia 
mengenakan kaos kaki merahnya yang tebal] 
148. Pak Tua : Kau harus mempersiapkan sebelumnya…kau punya banyak 
waktu. 
149. Bu Tua : Caraku berpakaian kuno…bajuku sudah kusam, semuanya 
robek… 
150. Pak Tua : Mestinya kau seterika pakaianmu. Tapi…cepatlah! Jangan 
biarkan mereka menunggumu! 
[Pak Tua diikuti Bu Tua membuka pintu, mereka tak terlihat, sepi sejenak, 
kemudian mereka membuka pintu dan menutupnya kembali setelah 
mempersilakan masuk seseorang] 
151. Suara Pak Tua : Selamat, bapak ibu, terima kasih atas kedatangan anda. Kami 
senang menerima anda. Perkenalkan istriku. 
152. Suara Bu Tua : Selamat malam, ibu, senang berkenalan dengan anda. Hati–hati 
topi anda jangan sampai rusak. Ibu dapat mengaitnya dengan jarum 
supaya lebih aman. Oh! jangan, jangan duduk di bawah. 
153. Suara Pak Tua : Kaitkan mantel bulumu di sana. Akan aku bantu anda. Tidak, ia 
tak akan rusak. 
154. Suara Bu Tua : Oh! Bagus modelnya…pakaian dengan kombinasi tiga 
warna…anda bawa kue…ah…anda gemuk, ah 
tidak…berisi…taruh payung itu di sana. 
155. Suara Pak Tua : Ikutlah aku, silahkan. 
156. Pak Tua : [membelakangi] Aku hanya mempunyai tugas sederhana. 
[Pak Tua dan Bu Tua berpaling bersamaan dan menyingkir sedikit untuk 
memberi jalan tamu imajiner. Sekarang Pak Tua dan Bu Tua maju ke depan, 
mereka berbicara pada Ibu imajiner yang berjalan di antara mereka] 
157. Pak Tua : [pada ibu imajiner] Bagaimana kabarnya?  
158. Bu Tua : [pada ibu imajiner] Anda lelah?…tentu, walau sedikit. 
159. Pak Tua : [pada ibu] Di tengah laut… 
 12 
UPT Perpustakaan ISI Yogyakarta 
160. Bu Tua : [pada ibu] Sangat menyenangkan, bukan ? 
161. Pak Tua : [ pada ibu ] Aku ambilkan kursi untuk ibu. 
[ Pak Tua menyingkir ke kiri, ia keluar melalui 
pintu no. 6 ] 
162. Bu Tua : [ pada ibu ] Sambil menunggu, ambilkan kursi itu [ ia menunjuk 
ke salah satu di antara dua kursi dan duduk di kursi satunya di 
dekat ibu imajiner ] Udara panas ya ! [ ia tersenyum pada ibu ] 
Indahnya kipas itu ! Suamiku…[ Pak Tua masuk melalui pintu no. 
7 dengan membawa kursi ]…mengingatkan aku pada kipas 73 
tahun yang lalu…aku pernah memilikinya…[ Pak Tua meletakkan 
kursi di kiri nyonya imajiner ]…hadiah ulang tahunku… 
[ Pak Tua duduk di kursi yang dibawanya, ibu 
imajiner ada di tengah, pak tua dengan wajah 
terarah pada ibu imajiner, tersenyum padanya, 
menggelengkan kepala, menggosok dengan 
perlahan kedua tangannya seakan mengikuti apa 
yang dikatakan ibu itu. Bu Tua pun melakukan 
sama dengan tindakan Pak Tua ] 
163. Pak Tua : Ibu, hidup ini sangat mahal. 
164. Bu Tua : [ pada ibu ] Anda benar…[ ibu berkata ] Seperti kata anda, waktu 
telah mengubah semuanya. Suamiku mampu menghentikannya. Ia 
akan bicara soal itu nanti [ suaranya berganti ]. 
165. Pak Tua : [ pada ibu ] Diamlah, diamlah, Semiramis, belum waktunya 
bicara soal itu. Maafkan aku, ibu, yang membangkitkan kecurigaan 
ibu [ ibu bereaksi ] Sabar, sabar…jangan menggebu… 
[ Kedua orang tua itu tersenyum. Bahkan mereka 
tertawa. Mereka terlihat sangat senang 
mendengarkan cerita ibu imajiner. Kosong, 
keterdiaman dalam percakapan. Mereka kehilangan 
seluruh ekspresinya. ] 
166. Pak Tua : [ pada ibu ] Ya, anda benar… 
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167. Bu Tua : Ya,ya,ya…oh ! tidak…kiranya memang bukan ! 
168. Pak Tua : Ya,ya,ya, sama sekali tidak ! 
169. Bu Tua : Benar ? 
170. Pak Tua : Tidak ? 
171. Bu Tua : Sungguh tepat ! 
172. Pak Tua : [ tertawa ] Tak mungkin. 
173. Bu Tua : [ tertawa ] Oh ! [ pada pak tua ] Ia anggun. 
174. Pak Tua : [ pada Bu Tua ] Ibu berhasil mengalahkanya [ pada ibu imajiner ] 
Kalau begitu selamat ya ! 
175. Bu Tua : [ pada ibu ] Betul ! 
176. Pak Tua : [ menunduk dengan sedih untuk mengambil sesuatu benda 
imajiner yang dijatuhkan ibu imajiner ] Biarlah…tak usah 
repot…aku akan ambilkan…oh ! anda ternyata lebih cepat. 
    [ Ia berdiri lagi ] 
177. Bu Tua : [ pada Pak Tua ] Ia lebih muda dari kau. 
178. Pak Tua : [ pada Bu Tua ] Ketuaan merupakan beban yang berat. Kuharap 
anda tetap muda sepanjang abad ! 
179. Bu Tua : [ pada ibu imajiner ] Ia tulus, hati nuraninyalah yang berbicara. [ 
pada Pak Tua ] Sayangku ! 
[ Diam beberapa saat. Mereka dengan muka kusut 
memandang ibu yang tersenyum sopan, kemudian 
mereka menoleh ke penonton, dan berpaling 
kembali ke ibu imajiner untuk membalas 
senyumannya, kemudian terjadi perbantahan yang 
mengikuti pertanyaan – pertanyaannya. ] 
180. Bu Tua : Anda sangat baik karena memperhatikan kami. 
181. Pak Tua : Kami orang pensiunan. 
182. Bu Tua : Suamiku tak membenci hidup di tengah masyarakat cuma 
suamiku menyukai kesendirian. 
183. Pak Tua : Kami punya radio, aku memancing di laut dan kemudian ada 
kapal yang siap kami pakai. 
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184. Bu Tua : Hari Minggu disediakan dua kapal untuk pagi hari dan satu untuk 
malam hari tanpa diperhitungkan bayarannya. 
185. Pak Tua : [ pada ibu ] Ketika cuaca bagus muncul bulan. 
186. Bu Tua : [ pada ibu ] Ia selalu bertanggung jawab penuh pada tugasnya 
selaku seorang pemimpin yang serba bisa…itu merupakan 
tugasnya…di lain pihak karena usianya itu ia harus beristirahat. 
187. Pak Tua : [ pada ibu ] Aku akan beristirahat di dalam kubur. 
188. Bu Tua : [ pada Pak Tua ] Jangan bicara seperti merpatiku…[ pada ibu ] 
Keluarga yang masih ada, teman–teman suamiku selalu 
mengunjungi kami malam ini selama 10 tahun ini… 
189. Pak Tua : [ pada ibu ] Musim dingin, bacaan yang mengasyikkan, di 
kehangatan cahaya lampu, kenangan sepanjang masa… 
190. Bu Tua : [ pada ibu ] Hidup yang sederhana tapi berisi…dua jam setiap 
hari, ia mengerjakan tugasnya. 
[ Terdengar bel. Beberapa saat terdengar suara 
perahu merapat ] 
191. Bu Tua : [ pada Pak Tua ] Ada tamu. Sambutlah cepat. 
192. Pak Tua : [ pada ibu ] Maaf, bu ! Tunggu sebentar ! [ pada Bu Tua ] Cepat 
siapkan kursi – kursi ! 
193. Bu Tua : [ pada ibu ] Sebentar ya Bu. 
   [ Terdengar bel yang semakin keras ] 
194. Pak Tua bergegas menuju pintu kanan sedangkan Bu Tua menuju pintu kiri dengan 
langkah pincang dan tergesa – gesa  [ muncul seorang tokoh yang 
sangat berwibawa, pak Tua bergegas membuka pintu no. 2, 
seorang kolonel imajiner masuk, mungkin diperlukan suara 
terompet sebagai tanda “hormat komandan” demi melihat kolonel, 
Pak Tua memberi hormat ]. 
 Ah !…Pak Kolonel ! [ ia mengangkat tangan di dahinya secara 
berlebihan sebagai tanda hormat ] Selamat malam, 
kolonel…sebuah kehormatan yang mengejutkan 
untukku…aku…aku…aku terharu...meskipun…pendek kata…aku 
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sangat bangga menerima kedatangan seorang pahlawan seperti 
anda, di kediamanku yang terpencil ini [ia menjabat tangan kolonel 
dengan sikap sempurna, kemudian ia berdiri tegak kembali]. 
Dengan kerendahan hati yang tulus ijinkan aku mengakui bahwa 
aku tak pantas menerima kedatangan anda! bangga, benar…tak 
pantas, tentu saja, tidak… 
195. Bu Tua : Oh ! Betapa indahnya seragamnya ! Lihat pula tanda jasa yang 
berkilauan ! Siapa dia, Sayang ? 
196. Pak Tua : [ pada Bu Tua ] Tak tahukah kau, dia sang kolonel ! 
197. Bu Tua : [ pada Pak Tua ] Ah ! 
198. Pak Tua : [ pada Bu Tua ] Hitung tanda jasanya ! [ pada kolonel ] Ini 
istriku, Semiramis [ pada Bu Tua ] mendekatlah, kuperkenalkan 
kau pada pak Kolonel. [ Bu Tua mendekat sambil membawa kursi, 
ia membungkuk memberi hormat tanpa melepaskan kursinya ] 
Istriku [ pada Bu Tua ] Pak kolonel. 
199. Bu Tua : Sungguh menakjubkan, Pak Kolonel. Selamat datang, anda teman 
suamiku. Ia seorang yang penting… 
200. Pak Tua : [ tak senang ] Bukan, hanya pengawal kavaleri… 
201. Bu Tua : [ Kolonel melepaskan tangan Bu Tua, hal ini terlihat ketika Bu 
Tua menurunkan tangannya dan menutup mulutnya, dengan 
gugup, Bu Tua melepaskan kursi ] Oh ! Ia sangat sopan…itu 
berarti ia seorang tokoh penting yang sangat terhormat…[ia 
mengambil kembali kursinya untuk kolonel] Kursi ini untuk 
anda… 
202. Pak Tua : [ pada kolonel ] Mari, mari…[ mereka menuju panggung bagian 
depan. Bu Tua membawa kursi untuk kolonel ] Oh, ya, 
ya…seorang tamu penting sudah datang dan kami menunggu 
banyak tamu… 
     
[ Bu Tua menempatkan kursi di sebelah 
kanan ] 
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203. Bu Tua : [ pada kolonel ] Silahkan duduk. 
[ Pak Tua saling memperkenalkan tamu – 
tamu imajinernya ] 
204. Pak Tua : Salah seorang wanita muda teman kami… 
205. Bu Tua : Teman yang sangat kami hormati… 
206. Pak Tua : [ dengan cara yang sama ] Kolonel adalah militer yang banyak 
berjasa.  
207. Bu Tua : [ menunjukkan kursi yang dibawanya pada kolonel ] Pakailah 
kursi ini… 
208. Pak Tua : [ pada Bu Tua ] Tak mungkin, kau tahu kolonel ingin duduk 
dekat ibu… ! 
[ kolonel duduk secara imajiner di kursi 
ketiga dari sisi kiri panggung, ibu imajiner 
duduk di nomer dua, terjadi percakapan 
imajiner di antara dua tokoh imajiner itu, 
kedua orang tua itu brdiri di belakang kursi 
mereka, Pak Tua di sisi kiri ibu, Bu Tua di 
sisi kanan kolonel ] 
209. Bu Tua : [ mendengarkan percakapan kedua tamu itu ] Oh ! Oh ! 
Keterlaluan ! 
210. Pak Tua : [ dengan cara yang sama ] Mungkin begitu. [ Pak Tua dan Bu Tua 
memberi tanda di atas kepala kedua tamu itu, yang menunjukkan 
bahwa percakapan itu tidak menyenangkan Pak Tua. Tiba – tiba ] 
Ya, kolonel, mereka belum datang, mereka akan datang. Si ahli 
pidato yang mengumumkannya, ia akan menerangkan inti 
pesanku…hati – hati, kolonel, suami ibu ini bisa datang sewaktu – 
waktu. 
211. Bu Tua : [ pada Pak Tua ] Siapa dia itu ?   
212. Pak Tua : [ pada Bu Tua ] Telah kukatakan, dia itu pak kolonel. 
[ Secara imajiner, terjadi salah tingkah ] 
213. Bu Tua : [ pada Pak Tua ] Oh ya, ya, aku ingat itu. 
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214.  Pak Tua : Mengapa kau tanyakan ? 
215. Bu Tua : Nah, karena dia kolonel, tentunya dia tahu bahwa tidak pantas 
membuang abu cerutunya di sembarang tempat. 
216. Pak Tua : [ pada kolonel ] Waktu kolonel diminta menumpas 
pemberontakan itu, anda kalah atau menang ? 
217. Bu Tua : [ pada ibu imajiner ] Oh ya, jadi begitu ? lain kali jangan sampai 
hal itu terjadi lagi, he he iya, he..he..he.. 
218. Pak Tua : Coba periksa, apakah aku seperti tentara yang buruk ? Pak 
kolonel, suatu ketika di sebuah pertempuran… 
219. Bu Tua : Ia berlebihan ? Sungguh memalukan [ ia menarik baju kolonel 
imajiner ] dengarkan dia, Sayang, jangan sia – siakan dia ! 
220. Pak Tua : [ melanjutkan cepat ] Aku sendiri telah membunuh 209 pasukan 
pemberontak, kita mengingatnya untuk secepatnya melupakannya, 
akan tetapi tidaklah sebanyak lalat, tentu saja tidak begitu 
menyenangkan. Kolonel, berkat kekuatan watakku, aku telah…oh ! 
tidak, lupakanlah, lupakanlah. 
221. Bu Tua : [ pada kolonel ] Suamiku tak pernah berdusta, kami sudah tua, 
tentu saja kami patut dihormati. 
222. Pak Tua : [ dengan marah pada kolonel ] Seorang pahlawan harus sopan 
jika ingin menjadi pahlawan yang sejati. 
223. Bu Tua : [ pada kolonel ] Aku mengenalmu sejak dulu. Aku tak mengira 
itu terjadi pada diri anda. [ pada ibu, sementara terdengar suara 
perahu ] Aku tak mengira terjadi pada dirinya. Kita mempunyai 
kebanggaan, sebuah cinta pada diri sendiri. 
224. Pak Tua : [ dengan suara gemetar ] Aku masih mampu menahan air mata  
[ bel berbunyi ] maaf, aku akan membuka pintu. [ ia berpura – pura 
bergerak, kursi ibu imajiner terpelanting ] Oh, maaf. 
225. Bu Tua : [ bergegas ] Anda terluka ? [ Pak Tua dan Bu Tua menolong ibu 
imajiner ] anda kotor terkena debu. 
[ Ia menolong ibu membersihkan debu. Terdengar 
bel berbunyi lagi ] 
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226. Pak Tua  : Maafkan aku, maafkan aku [ pada Bu Tua ] ambil kursi lainnya. 
227. Bu Tua  : [ pada kedua tamu imajiner ] Tunggu sebentar. 
[ Sementara Pak Tua membuka pintu no. 3. Bu Tua  
keluar mencari kursi melalui pintu no. 5 dan masuk 
melalui pintu no.8 ] 
228. Pak Tua : [ menuju pintu ] Ia ingin membuatku marah, aku hampir marah 
 [ ia membuka pintu ] Oh ! nyonya, andakah itu ? aku hampir tak 
mempercayai mataku, dan jika…aku tak perlu menunggu…benar 
itu adalah…oh ! nyonya…nyonya…aku selalu teringat pada anda, 
sepanjang hidupku, selamanya, nyonya, anda dipanggil 
“primadona” …ini suami anda…persis kata orang padaku, 
tentu…anda masih tetap seperti dulu…oh ! benar, benar, hidungmu 
yang mancung sedikit panjang…aku tak akan melupakan di saat 
pertama kali bertemu, tapi aku sadar…sudah lama berlalu…ah ! 
sayang sekali ! sama sekali tak terduga…bagaimana terjadinya 
?…perlahan – lahan…maafkan aku, Tuan dan kawan baik, ijinkan 
aku memanggil anda, kawan baik, aku kenal baik istri anda jauh 
sebelum anda…seorang kawan dengan hidung yang agak 
aneh…aku salut pada anda, kawan, rupanya anda sangat percaya 
pada diri sendiri. [ Bu Tua masuk melalui pintu no. 8 dengan 
membawa sebuah kursi ]. Semiramis, dua tamu sudah datang, perlu 
satu kursi lagi…[ Bu Tua meletakkan kursi itu di belakang 
keempat kursi lainnya, kemudian keluar melalui pintu no. 5, 
akhirnya ia membawa sebuah kursi lagi dan diletakkan di dekat 
kursi yang tadi dibawanya. Saat itu, Pak Tua masuk diiringi kedua 
tamunya mendekat Bu Tua ] Mari, silahkan, tamu yang lain sudah 
datang, akan aku perkenalkan mereka…ini adalah, ibu…oh, 
sungguh cantik, Primadona, demikian sebutan anda…anda berdua 
sungguh serasi…oh ! Tuan, ia masih tetap menawan, di balik kaca 
matanya, tersembunyi matanya yang indah, rambutnya keperakan 
bercampur warna coklat, abu – abu, luar biasa…mari, silahkan, apa 
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ini, Tuan, hadiah buat istriku ? [ Bu Tua masuk membawa kursi ] 
Semiramis, ini si primadona, kau ingat, si primadona…[ pada 
kolonel dan ibu imajiner pertama ] Ini primadona, maaf, ibu, 
jangan tertawa…dan ini suaminya [ pada Bu Tua ] teman masa 
kecil, aku sering ceritakan padamu...dan ini suaminya [ kembali 
pada kolonel dan ibu imajiner pertama ] suaminya… 
229. Pak Tua : [ memberi hormat ] Selamat datang, Nyonya, selamat malam, 
Tuan [ ia memperkenalkan dirinya pada kedua tamu imajinernya ] 
Teman –teman, benar… 
230. Pak Tua : [ pada Bu Tua ] Ia memberimu hadiah. 
     [ Bu Tua menerima hadiah ] 
231. Bu Tua : Setangkai bunga, Tuan ? atau sebuah ayunan? pohon pir? atau 
seekor burung gagak? 
232. Pak Tua : [ pada Bu Tua ] Tidak, kau kan tahu persis, itu sebuah lukisan ! 
233. Bu Tua : Oh ! betapa indahnya! terima kasih, Tuan…[ pada ibu imajiner ] 
lihatlah, kawan baikku, betapa indahnya. 
234. Pak Tua : [ pada kolonel imajiner ] Lihatlah, betapa indahnya. 
235. Bu Tua : [ pada suami primadona ] Dokter, dokter, aku mual, aku merasa 
geli, aku sakit hati, aku sedih, aku merasa melayang, mataku 
dingin, jari – jariku kaku, hatiku menderita, dokter, dokter… 
236. Pak Tua : [ pada Bu Tua ] Dia bukan dokter, dia tukang potret. 
237. Bu Tua : [ pada ibu imajiner ] Begitu anda memperhatikannya, anda akan 
terpikat [ pada Pak Tua ] jangan khawatir, ia sangat tampan, 
mempesona [ pada tukang potret ] tanpa bermaksud menguji anda.. 
[ Pak Tua dan Bu Tua berada di belakang kursi – 
kursi, berdekatan hampir bersentuhan punggung dan 
punggung, mereka berbicara, Pak Tua dan 
primadona dan Bu Tua pada tukang potret, tiba – 
tiba sebuah bantahan muncul pada dua orang tamu 
yang pertama ] 
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238. Pak Tua : [ pada primadona ] Aku merasa malu…rupanya kau…aku pernah 
mencintaimu 100 tahun yang lalu…kau telah berubah…berubah 
dalam dirimu…aku pernah memujamu, mencintaimu… 
239. Bu Tua : [ pada tukang potret ] Oh, tuan, tuan, tuan… 
240. Pak Tua : [ pada kolonel ] aku percaya pada bapak tentang hal ini. 
241. Bu Tua : [ pada tukang potret ] Oh ! tentu saja, tuan, tentu saja…[ pada ibu 
imajiner ] terima kasih atas kesediaan anda. Maafkan jika aku 
mengganggu ibu. 
242. Bu Tua : [ Bu Tua pada tukang potret, dibuat – buat dan menggelikan, ia 
bergaya dalam adegan itu, ia menunjukkan kaos kaki merahnya, 
menyingkap bajunya yang menunjukkan pakaian dalamnya yang 
penuh lubang, membusungkan dada tuanya, kemudian tangannya 
di atas paha, kepala dimiringkan ke belakang dengan keluhan 
erotis, kaki dibuka lebar, ia tertawa, tawa pelacur tua, adegan ini 
begitu berbeda dengan karakternya sampai saat ini dan juga 
selanjutnya, dan ini menunjukkan karakter yang terpendam dari Bu 
Tua, tiba – tiba ia terdiam ] 
 Tidak sesuai dengan umurku bukan ? 
243. Pak Tua : [ pada primadona, sangat romantis ] Ketika kami muda, bulan 
adalah bintang yang hidup, ah, ya, ya, jika kita mau mengakui, kita 
adalah anak – anak. Bersediakah kau kembali pada masa silam ? 
mampukah kita ? mampukah kita ? ah ! tidak, tidak, tak mungkin. 
Waktu berjalan bagai kilat yang meninggalkan luka di kulit kita. 
Kau percaya bedah kosmetik bisa membuat keajaiban ? [ pada 
kolonel ] aku seorang prajurit, anda juga, prajurit selalu awet 
muda, perwira bagaikan dewata…[pada primadona ] begitulah 
yang terjadi…apa boleh buat ! kita kehilangan segalanya meskipun 
kita berbahagia, sekarang mungkin, bunga bersemi di dataran 
salju…  
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244. Bu Tua : [ pada tukang potret ] Perayu! Edan ! Ah ! Ah ! Aku nampak 
lebih mudah dari usiaku! Kau memang murni, kau begitu 
menggetarkan. 
245. Pak Tua : [ pada si primadona ] Maukah kau menjadi Yseultku dan aku 
menjadi Tristanmu? Kecantikan tersimpan dalam hati. 
Mengertikah kau. Kita mempunyai kebahagiaan yang berbeda, 
kecantikan, keabadian…keabadian…Kenapa kita tak berani? Kita 
tak cukup punya nyali…kita kehilangan segalanya, kehilangan 
segalanya… 
246. Bu Tua : [ pada tukang potret ] Oh ! Tidak, tidak, oh ! Kau membuat aku 
menggigil, kau juga terangsang? Aku malu…[ ia tertawa ] kau 
suka pakaian dalamku? Senang pada rok ini? 
247. Pak Tua : [ pada primadona ] Perwira muda yang hidup menderita! 
248. Bu Tua : [berpaling pada ibu imajiner] Untuk menyiapkan kain sutera Cina 
diperlukan telur penyu, sedepa mentega, sekati gula batu [pada 
tukang potret] jari anda sangat trampil, ah…luar bi-a-a-a-sa…oh, 
oh, oh. 
249. Pak Tua : [pada primadona] Puteri pasanganku, Semiramis, akan 
menggantikan tempat ibuku [berpaling pada kolonel] Kolonel, 
telah aku katakan, kita merampas kebenaran pada saat kita 
menemukannya. 
     [ berpaling kembali pada primadona ] 
250. Bu Tua :[ pada tukang potret ] Kau yakin bahwa kita bisa punya anak 
dalam umur berapapun ? Anak – anak dalam semua umur? 
251. Pak Tua : [ pada primadona ] Itulah yang menyelamatkanku, kehidupan 
yang tenang, ketenangan yang menghanyutkan, kesungguhan, 
penyelidikan ilmiah, filsafat, dan misiku… 
252. Bu Tua : [ pada tukang potret ] Aku tak lagi menyalahkan pasanganku, si 
perwira muda…tak berlebihan, kau akan mengalahkanku…diriku 
hanyalah seorang ibunya yang malang [ ia mengeluh ] seorang ibu, 
masa lalu, masa lalu [ mendorongnya ] masa lalu…masa lalu. 
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Kesalahan ini adalah tanggung jawabku. Bagiku, ranting pohon 
apel sudah patah. Carilah segera masa depanmu, aku tak ingin 
merampas kebahagiaan hidup… 
253. Pak Tua : [ pada primadona ]…perhatikan perintah penguasa… 
[ Pak Tua dan Bu Tua membimbing primadona dan 
tukang potret ke dekat dua tamu imajiner lainnya, 
dan mendudukkan mereka ] 
254. Pak Tua dan Bu Tua : [ pada tukang potret dan primadona ] Silakan duduk, 
silakan duduk. 
[ Kedua orang tua duduk, Pak Tua di kiri dan Bu 
Tua di kanan dengan empat kursi kosong di antara 
mereka. Diam yang panjang, kemudian ketukan 
ritmis dari ya, tidak, ya, tidak, ya. Kedua orang tua 
mendengarkan apa yang dikatakan kedua orang 
tokoh imajiner ] 
[ suara ya dan tidak harus diucapkan dengan cara ritmis, perlahan, bagai suara zikir. 
Kemudian irama semakin keras. Kedua kepala orang tua itu terbuai mengikuti irama ] 
255. Bu Tua : [ pada tukang potret ] Begini ya, kami pernah punya seorang 
anak…ia masih hidup tentu saja…sekarang ia pergi…sebua kisah 
yang biasa…atau bahkan sedikit aneh…ia pergi meninggalkan 
orang tuanya…hatinya baik…itu dulu…kami sangat sayang 
padanya…kesukaannya membanting pintu…suamiku dan aku 
mencoba mempertahankan sekuat tenaga…umurnya tujuh tahun 
sudah dewasa, kami memanggilnya : anakku, anak lelakiku, 
anakku, anak lelakiku…ia tak berpaling sedikitpun… 
256. Pak Tua : Sudahlah, tidak…tidak…kami tak pernah punya anak…betapa 
kami menginginkan seorang anak lelaki…Semiramis juga…kami 
sangat mengharapkan…Semiramis yang malang, keibuan. 
Mungkin sudah takdir. Aku dulu juga seorang anak lelaki 
durhaka…Ah !…sungguh menyedihkan, mengecewakan dan tak 
terampunkan, itulah…dan ini hadiahnya bagi kami… 
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257. Bu Tua : Anak kami suka berkata : Kalian bunuh burung – burung! 
Mengapa kalian bunuh mereka?…Kami tidak membunuh burung – 
burung…bahkan kami tak pernah mengusik seekor nyamuk 
pun…air matanya berlinang. Ia tak mengijinkan kami 
mengusapnya. Kami tak boleh mendekatinya. Ia berkata : Benar, 
kalian bunuh semua burung, semuanya…ia mengepalkan tinjunya 
padaku…kalian bohong, kalian membohongiku ! Jalan penuh 
burung yang mati dan anak – anak yang mencaci maki. Itulah 
nyanyian para burung!…bukan…itu adalah rintihan. Langit 
berwarna merah darah…tidak, anakku, langit biru…ia masih 
berteriak: Kalian bohong, aku memuja dan sangat menghormati 
kalian…jalanan penuh mayat burung, kalian cungkil 
matanya…ayah, ibu, kalian kejam !…Aku tak dapat tinggal 
bersama kalian lagi…aku berlutut memegang kakinya…ayahnya 
menangis. Kami tak mampu menahannya…seraya masih terdengar 
teriakannya : Ini tanggung jawab kalian…apa yang harus 
dipertanggungjawabkan? 
258. Pak Tua : Aku biarkan ibuku sendiri di lubang kubur. Dengan gerakan 
lemah, ia memanggilku: Anakku, anak lelakiku yang sangat 
kucintai, jangan biarkan aku mati sendirian…temani aku. Aku tak 
mampu begini terus. Jangan khawatir ibu, kataku, aku segera 
datang…secepatnya tetapi kemudian, aku pergi ke pesta, berdansa. 
Dan secepatnya aku datang tapi ia sudah meninggal dan telah 
dikuburkan dengan semestinya…aku gali kuburnya, aku cari 
dia…aku tak dapat menemukannya…aku tahu, aku tahu, anak 
lelaki selalu meninggalkan ibunya, paling tidak membunuh 
ayahnya…itulah hidup…tapi aku menderita karenanya…mungkin 
orang lain tidak… 
259. Bu Tua : Ia berteriak : Ayah, ibu, aku tak akan kembali… 
260. Pak Tua : Menyedihkan memang, tapi bagi yang lain tidak… 
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261. Bu Tua : Tak usah bicara soal itu lagi pada suamiku. Ia sangat mencintai 
orang tuanya. Ia tak pernah meninggalkannya barang 
sedetikpun…ia menjaga dan memanjakannya…mereka meninggal 
dalam pelukannya sambil berkata : Kau adalah anak yang berbakti. 
Semoga Tuhan melindungimu. 
262. Pak Tua : Aku melihatnya masih sekarat di liang kuburnya dan di 
tangannya tergenggam erat seikat bunga, ia berseru : Jangan 
tinggalkan aku, jangan lupakan aku, air mata tergenang di 
matanya. Ia juga memanggil nama kecilku : Jago kecilku, jago 
kecilku, jangan tinggalkan aku sendiri di sini… 
263. Bu Tua : [ pada tukang potret ] Ia tak pernah berkirim surat pada kami. 
Suatu ketika, teman kami bertemu dengannya di beberapa tempat, 
sehat wal’afiat dan sudah menjadi seorang suami… 
264. Pak Tua : [ pada primadona ] Sekembaliku, dia sudah lama dikuburkan  
[ pada ibu imajiner ] Oh ! oh ! benar, Bu, kami punya bioskop 
dalam rumah, restoran, beberapa kamar mandi… 
265. Bu Tua  : [ pada kolonel ] Benar, Pak, tentu saja karena ia… 
266. Pak Tua  : Pada dasarnya, begitulah yang terjadi… 
     [ percakapan mendadak terputus ] 
267. Bu Tua  : Selesailah sudah ! 
268. Pak Tua  : Demikianlah aku tak…memilikinya…menyedihkan… 
269. Bu Tua  : [ dialog tak teratur dan kering ] Begitulah. 
270. Pak Tua  : Milik kita dan milik mereka. 
271. Bu Tua  : Untuk apa. 
272. Pak Tua  : Aku memberikan untuknya. 
273. Bu Tua  : Yang mana ? 
274. Pak Tua  : Semuanya. 
275. Bu Tua  : Tak punya pendirian. 
276. Pak Tua  : Pendusta. 
277. Bu Tua  : Kenapa ? 
278. Pak Tua  : Benar. 
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279. Bu Tua  : Aku 
280. Pak Tua  : Sudahlah. 
281. Bu Tua  : Sudahlah. 
282. Pak Tua pada ibu pertama  : Menyenangkan, Bu ? 
[ beberapa saat, kedua orang tua itu diam membisu 
di kursi mereka. Kemudian terdengar bel berbunyi ] 
283. Pak Tua : [ semakin gugup ] Mereka datang. Tamu yang lain datang, ada 
lagi, banyak lagi. 
284. Bu Tua : Aku mendengar suara perahu merapat. 
285. Pak Tua : Aku bukakan dulu...Ambil kursi lagi. Maafkan aku, bapak – 
bapak dan ibu – ibu. 
[ ia menuju pintu no. 7 ] 
286. Bu Tua : [ pada tokoh imajiner yang ada di sana ] Silakan berdiri sebentar. 
Si ahli pidato akan segera datang. Perlu persiapan untuk rapat [ Bu 
Tua menyusun kursi – kursi, kesibukan nampak di ruangan itu ] 
Tolonglah aku, terima kasih. 
287. Pak Tua : [ membuka pintu no. 7 ] Selamat malam, ibu – ibu, selamat 
datang, bapak – bapak. Sudilah kalian masuk. 
[ Tiga atau empat tamu imajiner itu sangat tinggi 
sehingga Pak Tua harus mengangkat kakinya untuk 
menjabat tangannya. Bu Tua setelah mengatur kursi 
– kursi, segera mengikuti Pak Tua ] 
288. Pak Tua : [ mulai memperkenalkan ] 
Istriku…bapak…ibu…istriku…bapak…ibu…istriku… 
289. Bu Tua : Siapa mereka ini, Sayang ? 
290. Pak Tua : [ pada Bu Tua ] Cepat ambil kursi, kekasihku.    
291. Bu Tua : Aku tak mampu melakukannya… 
[ Ia keluar dengan menggerutu melalui pintu no. 6, 
masuk kembali melalui pintu no. 7, sedangkan Pak 
Tua pergi bersama tamu barunya menuju panggung 
bagian depan ] 
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292. Pak Tua : Jangan sampai jatuh kamera film anda…[masih 
memperkenalkan] kolonel, ibu, primadona, tukang potret…mereka 
para wartawan, mereka datang untuk menghadiri konferensi yang 
akan berlangsung di sini…sabar sebentar…anda tidak akan jemu 
menunggu…kita akan bersama – sama [ Bu Tua muncul dari pintu 
no.7 dengan membawa dua kursi ] Cepat…kita masih perlu satu 
kursi lagi. 
[ Bu Tua mencari kursi lain, masih dengan 
menggerutu pergi melalui pintu no. 3 dan masuk 
kembali melalui pintu no. 8 ] 
293. Bu Tua : Sabar…sabar…aku kerjakan sebisaku…aku bukan mesin…siapa 
sih mereka itu ? 
   [ Ia keluar ] 
294. Pak Tua : Silakan duduk, silakan duduk, wanita dengan wanita, laki – laki 
dengan laki – laki, begitu sebaliknya, silakan, oh…kami tak punya 
kursi yang pantas…seadanya…maafkan…duduklah yang di 
tengah…anda membutuhkan pencil ?…teleponnya Maillot, anda 
akan membantu Monique…juga Claude…aku tak punya 
radio…aku berlangganan semua surat kabar…aku bagi jenisnya, 
aku simpan yang aku sukai, tapi aku tak punya anak buah…harus 
menghemat…tak ada wawancara, maafkan aku, tidak untuk 
sekarang...kita lihat nanti…kalian akan duduk di deretan itu 
secepatnya…tapi apa yang dikerjakannya ?…[ Bu Tua melalui 
pintu no. 8 dengan membawa sebuah kursi ] Cepat sedikit, 
Semiramis… 
295. Bu Tua : Aku sudah berusaha, …siapa sih orang – orang itu ? 
296. Pak Tua : Aku jelaskan nanti. 
297. Bu Tua : Yang di sana ? Itu lho di sana ? 
298. Pak Tua : Tak usah banyak tanya…[ pada kolonel ] Pak kolonel, pekerjaan 
wartawan sama halnya dengan tugas pertempuran…[ pada Bu Tua] 
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 Layanilah ibu – ibu itu, Sayang…[ bel berbunyi, Pak Tua bergegas 
ke arah pintu no. 8 ] Tunggu sebentar…[ pada Bu Tua ] Kursi ! 
299. Bu Tua : Bapak – bapak dan ibu – ibu…tunggu sebentar ! 
[ Ia keluar melalui pintu no. 3, kembali melalui 
pintu no. 2, Pak Tua mulai membuka pintu no. 9 
dan menghilang bersamaan dengan Bu Tua yang 
muncul melalui pintu no. 3 ]     
300. Pak Tua : [ bersembunyi ] Masuk…masuk…masuk…masuk [ ia muncul 
kembali diiringi sekelompok manusia imajiner di belakang mereka 
dan menggandeng seorang anak kecil ] Sebenarnya jangan 
membawa anak kecil di pertemuan ilmiah…membosankan…jika 
mereka mulai menangis atau kencing di baju ibu mereka, tentu 
merepotkan ! [ ia mengajaknya ke tengah pentas. Bu Tua datang 
membawa dua kursi ] Perkenalkan istriku, Semiramis…ini anak – 
anak mereka… 
301. Bu Tua : Selamat datang, selamat datang…oh ! lucu – lucunya. 
302. Pak Tua : Yang di sana itu, paling kecil. 
303. Bu Tua : Manisnya…manis…manis ! 
304. Pak Tua : Kursinya sudah habis. 
305. Bu Tua : Ah ! hampir lupa aku… 
[ Ia keluar mengambil kursi lain, ia melewati pintu 
no. 2 dan no. 3 di kanan untuk keluar masuk ] 
306. Pak Tua : Pangkulan yang kecil itu…si kembar bisa duduk satu kursi. Hati 
– hati, kursinya sudah tua…kursi pemilik rumah ini. Benar, anak – 
anak, mereka memarahi kami, jahat ya…ia ingin kita membelinya, 
ada potongannya [ Bu Tua datang lebih cepat dengan membawa 
sebuah kursi ]. Kalian belum pernah bertemu…ini untuk yang 
pertama kalinya…kalian sudah saling kenal…[ pada Bu Tua ] 
Semiramis, bantu aku memperkenalkan mereka… 
307. Bu Tua : Siapa orang – orang itu ?…kenalkan, maaf kenalkan…tapi siapa 
mereka… 
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308. Pak Tua : Aku perkenalkan pada anda…perkenalkan…perkenalkan 
ini…bapak, ibu, nona, …bapak…ibu…ibu…bapak… 
309. Bu Tua : [ pada Pak Tua ] Masih kau pakai jaketmu ? [ pada tamu 
imajiner] Bapak, ibu, bapak… 
   [ Bunyi bel lagi ] 
310. Pak Tua : Mereka datang ! 
   [ bunyi bel yang lain ] 
311. Bu Tua : Mereka datang ! 
[ Bunyi bel yang lain, kemudian yang lain dan yang 
lain lagi, Pak Tua kegirangan, kursi – kursi 
memenuhi ruangan dan berderet rapi, tetap ke atas 
seperti untuk menonton pertunjukan, Pak Tua 
mendesah dan mengusap mukanya, bolak – balik 
dari satu pintu ke pintu lainnya, menempatkan tamu 
– tamunya. Sedangkan Bu Tua, terbongkok – 
bongkok tak mampu lagi berjalan cepat dari satu 
pintu ke pintu lainnya untuk mencari dan membawa 
kursi, sekarang banyak tamu – tamu imajiner di 
ruangan, Pak tua memberitahu agar mereka tidak 
saling bertabrakan dan mampu berjalan di lorong 
kursi. Gerakan mereka terjadi seperti ini : Pak Tua 
menuju pintu no. 4, Bu Tua keluar melalui pintu no. 
3, masuk melalui pintu no. 2. Pak Tua membuka 
pintu no. 7, Bu Tua keluar melalui pintu no. 8 dan 
masuk lagi melalui pintu no. 6 dengan membawa 
kursi dstnya, agar supaya terjadi perputaran di 
panggung supaya dipergunakan semua pintu – 
pintu] 
312. Bu Tua  : Maaf…maaf…apa, oh …maaf…maaf… 
313. Pak Tua : Bapak – bapak…silakan masuk…ibu – ibu, silakan masuk…ini 
ibu…bole…ya… 
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314. bu Tua : [ dengan kursi ] Aduh…aduh…banyak sekali…keterlaluan…luar 
biasa, ah ! Wah, wah…  
[ Di luar terdengar semakin keras dan semakin jelas 
suara perahu merapat. Suara layar perahu semakin 
ribut. Bu Tua dan Pak Tua masih melakukan 
gerakan, membuka pintu dan mengambil pintu. 
Suara bel berbunyi terus ] 
315. Pak Tua : Meja ini menghalangi jalan ! [ ia memindahkan, atau tepatnya 
mulai bergerak memindahkan meja dengan cepat dibantu Bu Tua ] 
Tak ada tempat lagi di sini, maafkan kami… 
316. Bu Tua : [ dengan gerakan membantu membersihkan meja, pada Pak Tua ] 
Kau tak pakai jaketmu ? 
   [ Bel berbunyi ] 
317. Pak Tua : Tamu ! Kursi ! Tamu ! Kursi ! Silakan masuk, Bapak – bapak, 
ibu – ibu…Semiramis, cepat sedikit…mereka akan berkenalan 
denganmu… 
318. Bu Tua : Maaf…maaf…selamat, malam, Ibu…ibu…bapak…bapak…ya, 
ya, kursi – kursi… 
319. Pak Tua : [ bel semakin keras berbunyi dan terdengar suara perahu 
membentur jembatan semakin lama semakin keras, ia terduduk 
lesu di kursinya hingga tak mampu bergerak untuk membuka 
pintu, sedangkan bel terdengar silih berganti ] Ya, segera…kau 
pakai jaketmu ? Ya, ya…aku datang…sabar, ya, ya, sabar… 
320. Bu Tua : Jaketmu ? Jaketmu ?…maaf, maaf. 
321. Pak Tua : Lewat sini, Bapak – bapak, Ibu – ibu, aku mohon…aku 
maaf…mohon…silakan…lewat sini…tempat itu…teman 
baikku…bukan lewat sini…hati – hati…anda temanku ? 
[ Kemudian saat yang panjang, penuh kata – kata. 
Terdengar suara ombak, perahu, dan bel pintu 
bersahutan. Kegaduhan mencapai puncak. Pintu – 
pintu membuka dan menutup bergantian, terus – 
 30 
UPT Perpustakaan ISI Yogyakarta 
menerus tanpa seorang pun menggerakkannya. 
Pintu besar di tengah tetap tertutup. Kedua orang 
tua keluar masuk tanpa sepatah katapun, melalui 
pintu yang satu dan yang lainnya, bagaikan 
menggelinding di meja rolet. Pak tua menyambut 
tamu, menemaninya sebentar, ia menunjukkan 
tempat duduknya setelah berjalan selangkah dua 
dengan mereka, ia tergesa – gesa. Bu Tua 
menjinjing kursi. Pak Tua dan Bu Tua bertabrakan 
satu dua kali tanpa mengganggu kesibukan mereka. 
Kemudian, di tengah panggung Pak Tua berbalik 
dari kanan ke kiri. Dari kiri ke kanan, dst menuju 
kesemua pintu. Kemudian Bu Tua berhenti dengan 
sebuah kursi di tangannya, yang diletakkan, 
diangkat, diletakkan, dengan wajah seolah – olah 
ingin keluar dari satu pintu ke pintu lainnya, dari 
kanan ke kiri, dari kiri ke kanan, dengan 
menggerakkan kepala dan leher dengan cepat, 
gerakan itu tak boleh menghambat suasana, kedua 
orang tua harus selalu mengesankan gerakan yang 
tak pernah berhenti, beberapa saat suasana teredam. 
Gerakan tangan, badan, kepala, mata sangat gelisah 
yang menunjukkan gerak lingkaran. Akhirnya, 
perlahan – lahan, berirama, menyusut : Suara bel 
melemah, pelan, pintu – pintu bergerak perlahan, 
gerakan orang tua berjalan semakin lambat. Di saat 
pintu – pintu berhenti membuka dan menutup, 
diusahakan suasana pentas menyerupai kekosongan 
dunia ] 
322. Pak Tua : Akan aku tunjukkan tempatnya…sabarlah…Semiramis, tak usah 
khawatir… 
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323. Bu Tua : [ dengan gerak lebar, tangan kosong ] Tak ada lagi kursi, Sayang 
[ kemudian,s ecara tiba – tiba, ia mulai menempelkan rencana 
imajiner ke arah pintu yang tertutup di ruangan yang sesak itu ] Ini 
rencananya, tanyakan padanya, rencana malam ini. Lihat 
rencananya ! 
324. Pak Tua : Tenang, Bapak – bapak dan ibu – ibu, kami akan melayani 
anda…setiap orang satu, bergiliran…kalian akan mendapat tempat, 
pasti. 
325. Bu Tua : Tanyakan rencananya ! Sabar sebentar, Bu, aku tak dapat 
melayani semua tamu sekaligus, umurku tidak lagi 33 tahun, aku 
bukan kerbau…tolonglah, Pak, berikan rencana ini pada sebelah 
anda, nah begitu, terima kasih…logamku, uang logamku, 
logamku… 
326. Pak Tua : Karena aku telah berjanji mencarikan tempat untuk kalian, maka 
jangan khawatir ! Lewat sini, oh, itu lewat sana, hati – hati…oh ! 
Teman baikku, sahabat – sahabatku… 
327. Bu Tua : Rencana…beli rencana…beli…beli… 
328. Pak Tua : Benar, Sayang, ia di sana, ke bawah sedikit, ia menjual rencana – 
rencananya…tak ada kerja yang sia – sia…itulah dia…kalian 
percaya ?…anda mendapat tempat di baris kedua…kanan…tidak, 
kiri…ya betul !… 
329. Bu Tua : Cana…cana…rencana…siapa mau beli ? 
330. Pak Tua : Aku harus bagaimana ? Kukerjakan apa yang terbaik ! [ pada 
tamu imajiner yang duduk ] Menggeserlah sedikit,…berikan lagi 
sedikit, nah ini untuk anda, Bu…silakan…[ ia naik ke tempat 
tinggi karena terdorong kerumunan massa ] Ibu – ibu, Bapak – 
bapak, maafkan aku, aku tak ada tempat kosong lagi… 
331. Bu Tua : [ masih di hadapan Pak Tua, di antara pintu no. 3 dan jendela ] 
Belilah rencana…siapa mau beli ? kue berlapis coklat, 
karamel…permen asam…[ Bu Tua tak mampu bergerak, terdesak 
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massa, melempar rencana dan permen – permennya, di atas tamu – 
tamu imajiner ] Ambil ! Ambillah ! 
332. Pak Tua : [ ada di ketinggian, berdiri, sangat bersemangat, di dorong turun, 
naik lagi, turun lagi, tertabrak seseorang, disikut seseorang, 
kemudian berteriak ] Maaf…beribu – ribu maaf…perhatian… 
[ didorong dan ia terhuyung – huyung kehilangan 
keseimbangan, kemudian ia berpegang pada bahu – 
bahu imajiner ] 
333. Bu Tua  : Apa artinya semua ini ? Rencana, belilah rencana, berlapis coklat. 
334. Pak Tua : Bapak – bapak, Ibu – ibu, Nona – nona, tenanglah sebentar, aku 
ingatkan kalian…tenang…ini sangat penting…bagi mereka yang 
tidak dapat tempat duduk supaya tidak menghalangi lalu 
lintas…nah begitu…jangan berdiri di antara kursi – kursi. 
335. Bu Tua : [ pada Pak Tua, berteriak ] Siapakah orang – orang ini, Sayang ? 
Apa yang mereka inginkan di sini ? 
336. Pak Tua : Menyingkirlah, Bapak – bapak, Ibu – ibu. Bagi mereka yang 
tidak mendapat tempat duduk, demi kelancaran semuanya, harus 
berdiri merapat tembok di kanan atau di kiri…kalian dengar 
semua, kalian mengerti, tak usah mengeluh, semua tempat 
menyenangkan ! 
[ ia mengadakan perpindahan orang – orang, ia 
didorong massa, ia hampir berkeliling seputar 
ruangan hingga sampai di jendela kanan dekat kursi 
lipat, Bu Tua harus bersikap sama seperti dia, 
menuju jendela kiri, di dekat kursi lipat lainnya ] 
337. Pak Tua, dengan gerakan telunjuk : Jangan mendorong, jangan mendorong. 
338. Bu Tua, dengan gerakan yang sama : Jangan mendorong, jangan mendorong. 
339. Pak Tua dengan gerakan sama  : Jangan mendorong, jangan mendorong. 
340. Bu Tua dengan gerakan sama : Jangan mendorong, Bapak – bapak, Ibu – 
ibu, jangan mendorong. 
341. Pak Tua dengan gerakan yang sama : Tenang…sabar…tenang…apa… 
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342. Bu Tua dengan gerakan yang sama : Kalian kan bukan di rimba raya. 
                                                           [ Mereka akhirnya sampai di tempat yang baku.  
                                                           Saling mendekat jendela. Pak tua di kiri, jendela  
                                                           Dekat level. Bu Tua di kanan, mereka tak bergerak 
                                                           Sampai selesai ] 
343. Bu Tua, memangil suaminya : Sayang…aku tak dapat melihat 
kau…dimana kau ? Siapa mereka ? Apa 
yang mereka inginkan ? Itu siapa ? 
344. Pak Tua               : Dimana kau ? Dimana kau, Semiramis ? 
345. Bu Tua                : Sayangku, dimana kau ? 
346. Pak Tua               : Di sini, dekat jendela…kau dengar ? 
347. Bu Tua : Ya, aku dengar suaramu !…ramai sekali…tapi aku bisa 
membedakan suaramu… 
348. Pak Tua : Dan kau, dimana kau ? 
349. Bu Tua : Dekat jendela…sayang, aku takut, begitu banyak orang…kita 
saling berjauhan…seumur kita ini, kita harus berhati – hati…kita 
bisa terpisah…kita harus dekat satu sama lain, tapi kita tak pernah 
tahu, Sayang, Sayang… 
350. Pak Tua : Ah ! …Sekarang aku lihat kau…oh !…kita bertemu lagi, jangan 
takut…aku di sini dengan teman – teman [ kepada teman – teman ] 
Aku senang menjabat tangan anda…tapi memang, aku percaya 
kemajuan terus – menerus walau dengan hambatan – hambatan 
tentu saja.   
351. Bu Tua : Aku selamat, terima kasih…cuaca buruk ! Padahal langit cerah !  
[ berganti ] Aku takut…apa yang kukerjakan di sini ?…[ ia 
berteriak ] Sayangku ! Sayangku ! 
[ salah satu tamu di antaranya berbicara pada tamu 
undangan ] 
352. Pak Tua : Untuk menghindarkan eksploitasi manusia oleh manusia lain, kita 
harus mencetak banyak uang, uang, banyak uang !       
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353. Bu Tua : Sayangku ! [ kemudian dipotong oleh teman – temannya ] Ya, 
suamiku di sana, ia yang mengatur…di sana itu…oh ! Anda tak 
sampai padanya…kau harus bisa menyeberang ke sana, ia bersama 
temannya… 
354. Pak Tua : Tentu saja tidak…selalu aku katakan…tak ada itu akal 
sehat…yang ada hanya peniruan… 
355. Bu Tua : Kau lihat, ada manusia yang berbahagia. Pagi ini, mereka makan 
pagi di pesawat terbang, siang mereka makan di kereta api, malam 
hari makan di kapal pesiar. Mereka tidur di mobil yang berjalan, 
terus berjalan malam hari, berjalan… 
356. Pak Tua : Kau bicara kebesaran manusia ? Usahakan untuk menyelamatkan 
wajah kita, kebesaran adalah kedok saja. 
357. Bu Tua : Jangan tergelincir pada kesamaran. 
   [ ia tertawa sambil berbicara ] 
358. Pak Tua : Bagaimana ? Temanmu sebangsa dan setanah airlah yang 
memberitahuku. 
359. Bu Tua : Benar…ceritakan semua padaku. 
360. Pak Tua : Aku undang kalian semua…agar dapat kujelaskan…individu dan 
manusia, bentuk yang tunggal dan sama. 
361. Bu Tua : Kelihatannya ia mau pinjam uang. Kita harus punya banyak uang. 
362. Pak Tua : Aku bukanlah aku. Aku asing. Diriku dan tubuhku berbeda. 
363. Bu Tua : Anak – anakku, berjanjilah, jangan percaya satu sama lain. 
364. Pak Tua : Kadang – kadang aku terbangun di tengah kesunyian yang 
mencekam. Hening. Suatu kebulatan utuh. Tak ada yang kurang. 
Namun kita toh tetap harus hati – hati. Bentuknya bisa hilang juga. 
Ada lubang tempat setiap wujud bisa menghilang. 
365. Bu Tua : Lihatlah demi para setan, iblis, hantu, kegelapan…suamiku 
berlatih melakukan tugas – tugas yang sangat penting, 
menakjubkan. 
366. Pak Tua : Maafkan aku…bukan begitu maksudku…kalian akan segera 
mengetahui pendapatku tentang masalah ini…aku tak akan 
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mengatakannya sekarang !…si ahli pidato, yang kita tunggu, dialah 
nanti yang akan mengatakannya, yang akan menjawabny atas 
namaku semua yang menjadi beban pikiran anda sekalian…ia akan 
menjelaskan semuanya…kapan itu ?…bila tiba saatnya…dan itu 
segera datang… 
367. Bu Tua, di samping teman – temannya : Lebih cepat lebih baik…tentu saja…[ 
berganti ] Mereka tidak lagi membiarkan 
kita tenang. Apa mau mereka !…kekasihku 
yang malang, dimana dia, aku tak dapat 
melihatnya…  
368. Pak Tua, gaya yang sama : Jangan tergesa – gesa seperti itu. Kalian 
tunggu pesanku. Sebentar lagi. 
369. Bu Tua [ berganti ] : Ah !…aku dengan suaranya…[pada teman 
– temannya ] Perlu kalian ketahui, suamiku 
sulit mengerti. Akhirnya saatnya tiba. 
370. Pak Tua : Dengarkan. Aku mempunyai pengalaman bergarga. Ditinjau dari 
semua sudut kehidupan dan pikiran…aku bukanlah seorang egois : 
Humanisme haruslah menunjukkan fungsinya. 
371. Bu Tua : Ah ! Kalian menyadarkan aku…aku gemetar ! 
372. Pak Tua : Aku menempatkan semuanya dalam sebuah sistem [ berganti ] 
Seharusnya ahli pidato yang mengatakannya ! [ nada tinggi ] 
Penderitaanku sangat dalam. 
373. Bu Tua : Kita sudah banyak menderita [ berganti ] Seharusnya si ahli 
pidato sudah datang ! Ini sudah saatnya. 
374. Pak Tua : Banyak menderita, kaya pengalaman. 
375. Bu Tua : [ seperti gema ] Banyak menderita, kaya pengalaman. 
376. Pak Tua : Kalian akan tahu, sistemku sempurna. 
377. Bu Tua : [ seperti gema ] Kalian akan tahu, sistemku sempurna. 
378. Pak Tua : Apabila petunjukku diikuti. 
379. Bu Tua : [ gema ] Apabila petunjuknya diikuti. 
380. Pak Tua : Selamatkan dunia ! 
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381. Bu Tua : [ gema ] Selamatkan dirinya dalam rangka menyelamatkan dunia! 
382. Pak Tua : Kenyataanlah yang dibutuhkan kita semua. 
383. Bu Tua : [ gema ] Kenyataanlah yang dibutuhkan kita semua. 
384. Pak Tua : Patuhilah aku !… 
385. Bu Tua : [ gema ] Patuhilah dia ! 
386. Pak Tua : Karena peraturanku mutlak ! 
387. Bu Tua : [ gema ] Peraturannya mutlak ! 
388. Pak Tua : Selalu… 
389. Bu Tua : Selamanya… 
[ Tiba – tiba terdengar keributan bergemuruh dan 
suara terompet melengking ]   
390. Bu Tua  : Ada apa ? 
[ Keributan meningkat kemudian pintu tengah 
terbuka lebar, suara gaduh, dari sana hanya terlihat 
kekosongan yang mencekam, cahaya terang keluar 
dari dalam pintu besar dan jendela – jendela dari 
mana keluar Sang Penguasa, juga imajiner, sorot 
cahaya semakin terang ] 
391. Pak Tua : Aku tak mengira…aku tak percaya…tak mungkin…tapi ini, ini, 
tak mungkin…tapi benar, ya, benar…Sang Penguasa ! Baginda 
yang Mulia ! 
[ Cahaya mencapai puncaknya, dari pintu, dari 
jendela, cahaya yang kuat menampakkan 
kesenyapan, kegaduhan mendadak terdiam ]  
392. Bu Tua  : Sayangku…sayangku…siapa dia ? 
393. Pak Tua : Bangkitlah !…Baginda yang Mulia ! Sang Penguasa, di rumahku, 
di rumah kita…Semiramis…percayakah kau ? 
394. Bu Tua : [ heran ] Sang Penguasa ?…Sang Penguasa ? Sayangku !  
[ kemudian, ia sadar ] Ah ! Ya, Sang Penguasa ! Baginda ! 
Baginda ! [ ia bergerak tak sadar, berapi – api dan berlebihan ] Di 
rumah kita ! di rumah kita ! 
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395. Pak Tua : [ tangis bangga ] Baginda !…oh ! Sri Baginda !…kekasihku, Sri 
Baginda junjunganku…oh ! rahmat yang mulia…impian yang luar 
biasa… 
396. Bu Tua : [ bagai gema ] Impian yang luar biasa, biasa… 
397. Pak Tua [ pada kerumunan imajiner ] : Bapak – bapak dan Ibu – ibu, berdirilah, 
penguasa kita berada di antara kita ! Hore ! 
Hore !     
[ ia berdiri di atas kursi lipat, ia berjingkat agar 
dapat melihat Sang Penguasa, Bu Tua, di tempatnya 
bersikap seperti dia juga ]  
398. Bu Tua  : Hore ! Hore ! 
     [ hentakan kaki ] 
399. Pak Tua : Daulat Baginda !…hamba di sini…Daulat Baginda ! 
Terdengarkah hamba ? Terlihatkah hamba ? Usahakan agar 
Baginda melihat aku di sini ! Baginda ! Aku di sini hambamu yang 
paling setia !… 
400. Bu Tua : [ tetap membuat gema ] Hambamu yang paling setia, Baginda ! 
401. Pak Tua : Hambamu, budakmu, penjagamu, guk..guk, anjing penjagamu, 
Baginda… 
402. Bu Tua : [ berteriak keras bagai seekor anjing ] guk…guk…guk… 
403. Pak Tua : [ menggigit jari – jarinya ] Hamba di sini, jawablah, Tuan !…ah ! 
Hamba melihat paduka, baru saja hamba menyaksikan wajah mulia 
Baginda…wajah Tuhan…aku menyaksikannya, ya, berkat 
kesetiaan tanpa pamrih. 
404. Bu Tua : Berkat kesetiaan tanpa pamrih…kami di sini, Baginda yang 
Mulia ! 
405. Pak Tua : Baginda ! Baginda ! Jangan pergi, Bapak – bapak, ibu – ibu, 
Baginda lihat, hanya hamba yang setia pada Baginda, pada 
kesehatan dan satu – satunya warga yang setia… 
406. Bu Tua : Hamba Baginda yang paling setia ! 
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407. Pak Tua : Minggirlah Ibu – ibu dan bapak – bapak…bagaimana aku bisa 
maju dalam kerumunan orang sebanyak ini…aku harus 
menghaturkan salam hormatku pada Baginda Sang 
Penguasa…minggirlah… 
408. Bu Tua : [ gema ] Minggirlah…minggirlah…minggir…gir… 
409. Pak Tua : Beri aku jalan, beri aku jalan [ putus asa ] Ah ! Sampaikah aku di 
hadapan-Nya ! 
410. Bu Tua : Dihadapan-Nya…dihadapan-Nya… 
411. Pak Tua : Sedangkan, sleuruh jiwa dan ragaku terletak di bawah kaki-Nya, 
orang banyak mngelilingi-Nya, ah ! Ah ! Mereka berniat 
menghalangiku sampai padanya…mereka bersekongkol…oh ! Aku 
dengar…persekongkolan, aku kenal itu…mereka ingin 
memisahkanku dari Bagindaku ! 
412. Bu Tua : Tenang, Sayang…Baginda melihatmu, 
menyaksikanmu…Baginda mengedipkan matanya…Ia bersamamu 
!… 
413. Pak Tua : Apakah Baginda berada di tempat yang baik…dekat 
tangga…sehingga ia mendengar semua yang akan dikatakan ahli  
pidato. 
414. Bu Tua : [ meninggikan dirinya melalui jari kaki dan mengangkat dagunya 
setinggi mungkin agar dapat melihatnya dengan jelas ] Akhirnya 
terlihat juga. 
415. Pak Tua : Puji syukur [ pada Sang Penguasa ] Tuan…bahwa hamba punya 
keyakinan, yang diwakili seorang teman yang ada di dekat Paduka 
[ berdiri di ujung kaki, di atas kursi ] Bapak – bapak, Ibu – ibu. 
Nona – nona, Anak – anakku, aku mohon dengan segala 
kerendahan hati… 
416. Bu Tua : [ gema ] Aku mohon…aku mohon… 
417. Pak Tua : …aku ingin melihat…minggirlah…aku ingin..kesejukan abadi, 
wajah Ilahi, mahkota dan sinar kesucian Sang Penguasa…Tuan, 
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palingkanlah wajahMu pada hamba yang hina ini…sangat 
hina…oh ! Aku melihat jelas sekarang…aku lihat… 
418. Bu Tua : Sekarang  dia lihat…dia lihat…lihat…lihat… 
419. Pak Tua : Aku berada di puncak kebahagiaan…aku tak mampu 
mengucapkan sepatah katapun untuk kenikmatan ini…berdasarkan 
akal pikiranku yang sederhana, oh ! Baginda ! oh ! Matahari !…di 
sini…di sini…dalam alam pikiran tempatku adalah perwira 
muda…benar…tapi dalam susunan ketentaraan Paduka, aku 
hanyalah perwira muda biasa. 
420. Bu Tua : [ gema ] Perwira muda kavaleri… 
421. Pak Tua : Aku menbanggakannya…bangga dan senang, kadang – 
kadang…sebagaimana mestinya…sudahlah ! Aku seorang perwira 
mungkin bisa jadi tentara kerajaan, di sini aku mengawasi sebuah 
kerajaan kcil…Baginda…hamba…hamba kesulitan untuk 
mengatakannya…mungkinkah hamba punya…beberapa macam, 
bagiku tidaklah terlalu buruk, seandainya bersedia, seandainya 
aku…kami…Baginda, maafkan emosi hamba… 
422. Bu Tua : Katakanlah ! 
423. Pak Tua : [ hampir menangis ] Dengan segala ampunanmu ! Paduka 
bersedia datang…kita tak lagi mengharap…kita selamat…oh ! 
Juru selamat, hamba terhina dalam hidupku… 
424. Bu Tua : [ merintih ] terhina…terhina… 
425. Pak Tua : Aku banyak menderita dalam hidupku…aku mungkin bisa 
memilih jika aku bisa masuk dalam bentengmu…aku tak punya 
benteng…jika Paduka tak datang, semua akan sia – 
sia…Padukalah, Tuan, tempatku berlindung… 
426. Bu Tua : Tempatku berlindung…Tuan…berlindung…berlindung… 
427. Pak Tua : Aku mendapat kesulitan dari teman – temanku, semua yang telah 
kubantu…kilat mengenyahkan uluran tanganku… 
428. Bu Tua : Tangan yang mengulur…mengulur…ulur… 
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429. Pak Tua : Orang selalu mempunyai alasan untuk mengkhianatiku dan 
mencintaiku dengan maksud yang buruk… 
430. Bu Tua : Tidak betul, Sayang, tidak betul. Aku sangat mencintaimu, aku 
adalah ibu kecilmu… 
431. Pak Tua : Semua musuhku beruntung dan teman mengkhianatiku… 
432. Bu Tua : [ gema ] Teman…khianat…khianat… 
433. Pak Tua : Mereka menyakitiku. Mereka menghukumku. Jika aku mengeluh, 
justru mereka yang dianggap benar…terkadang aku mencoba 
membalas dendam…aku tak pernah berhasil, gagal…aku tak 
sampai hati…aku tak mampu membabak belurkan mereka, aku 
terlalu baik... 
434. Bu Tua : [ gema ] Ia terlalu baik, baik, baik, baik… 
435. Pak Tua : Belas kasihlah yang mengalahkanku… 
436. Bu Tua : Belas kasihku…kasihku…kasihku… 
437. Pak Tua : Tapi mereka tak punya belas kasih. Aku tusuk dengan jarum, 
mereka hantam dengan godam, tusukan pisau, tembakan meriam, 
mereka meluluhlantakkan jiwa ragaku… 
438. Bu Tua : Raga…raga…raga… 
439. Pak Tua : Kedudukanku diambilnya, mereka mencuri dan 
membunuhku…aku adalah tumpukan bencana, pembuat huru – 
hara... 
440. Bu Tua : [ gema ] Pembuat…huru…hara…pembuat…huru…hara… 
441. Pak Tua : Untuk melupakannya, Baginda, aku melakukan olah raga…naik 
gunung…mereka menendangku agar aku tergelincir…aku ingin 
mendaki tangga, mereka kotori jalannya…aku dijegal…ketika aku 
berniat melanglang buana, mereka menahan surat 
jalanku…kuingin menyeberang sungai, jembatan dihancurkan… 
442. Bu Tua : [ gema ] Jembatan dihancurkan. 
443. Pak Tua : Aku ingin melintasi Pyrenia, tapi tak ada lagi Pyrenia. 
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444. Bu Tua : [ gema ] Tak ada Pyrenia…dia menginginkan yang lain juga, 
Baginda, redaktur pemimpin, aktor pemimpin, dokter pemimpin, 
raja pemimpin… 
445. Pak Tua : Di sisi lain, mereka tak pernah mau menghormatiku…mereka tak 
pernah mengirimku kartu undangan…sedangkan aku, seperti yang 
kukatakan tadi, hanya aku sendiri yang berusaha menyelamatkan 
kemanusiaan yang sekarang sakit. Sri Baginda sepaham 
denganku…atau paling tidak, aku menghiburnya dari 
kesedihannya di akhir abad ini, seandainya aku berkesempatan 
mengutarakan pesanku, aku akan berusaha menyelamatkannya, 
belum terlambat, rencanaku…aduh ! Aku sulit mengutarakannya… 
446. Bu Tua : [ ke arah tamu – tamu imajinernya ] Si ahli pidato akan segera 
datang, ia akan berbicara atas namamu. Baginda di sini…maka ia 
akan mendengarkan, kau tak usah khawatir, kau punya banyak 
kartu truf, semua akan berubah, berubah… 
447. Pak Tua : Apakah Baginda mengampuniku…ia punya kesulitan 
lain…hatiku pilu…Ibu – ibu dan Bapak – bapak, minggirlah 
barang sedikit, jangan halangi aku untuk melihat hidung Sang 
Penguasa, kuingin melihat kilauan sinar mahkota maha 
kuasa…tapi jika Sri Baginda bersedia datang di gubukku yang hina 
ini, hal itu disebabkan ia berkenan menerima pengakuan dosa dan 
derita. Kesabaran yang luar biasa. Baginda, jika aku meninggikan 
badanku ini, bukan berarti kesombongan, tetapi, hanya untuk lebih 
dapat mengamatimu…secara moral, aku bersimpuh di 
hadapanmu… 
448. Bu Tua : [ sedu sedan ] Di pangkuanmu, Tuan, kita bersimpuh di 
pangkuanmu, di haribaanmu, di jari kakimu… 
449. Pak Tua : Aku berpenyakit kusta. Majikanku menolakku karena penyakitku 
bisa menulari bayiku dan kudanya. Aku menerima tendangan di 
pantatku…karena…Tuan…Baginda…lihatlah…aku di sini…di 
sini… 
 42 
UPT Perpustakaan ISI Yogyakarta 
450. Bu Tua : [ gema ] Di sini…di sini…di sini…di sini… 
451. Pak Tua : Karena Baginda ada di sini…maka Baginda akan memberi 
pertimbangan tugasku…seharusnya ahli pidato ada di sini…Sri 
Baginda harus menunggu… 
452. Bu Tua : Tapi Sri Baginda mengampuninya. Ia pasti datang segera. Kita 
sudah menelponnya. 
453. Pak Tua : Sri Baginda sangat bijaksana. Ia tak akan meninggalkan kita 
tanpa mau mendengarkan dan mengerti semuanya… 
454. Bu Tua : Mengerti semuanya…semuanya…mendengarkan…semuanya… 
455. Pak Tua : Dialah yang akan berbicara atas namaku…aku tak mampu…aku 
tak berbakat…dia sudah memiliki isi pidato dan semua dokumen – 
dokumennya… 
456. Bu Tua : Sabar sedikit, Tuan, aku mohon…ia pasti datang. 
457. Bu Tua : Ia pasti datang, segera. 
458. Pak Tua : [ agar Sang Penguasa bersabar ] Baginda, dengarkan, beberapa 
waktu yang lalu, aku punya pengalaman…ketika umurku 40 
tahun…ini juga untuk kalian semua, Bapak – bapak, Ibu – 
ibu…suatu malam, sesudah makan malam, seperti biasanya, 
sebelum tidur aku duduk di pangkuan ayahku…kumisku lebih 
lebat dari kumisnya dan lebih indah…dadaku berbulu…rambutku 
sudah berwarna abu – abu sedangkan rambutnya masih hitam…di 
meja makan masih ada tamu yang bercakap – cakap sambil tertawa 
dan tertawa. 
459. Bu Tua : [ gema ] Tertawa…tawa… 
460. Pak Tua : Aku katakan pada mereka, aku tak bergurau. Aku menyayangi 
ayahku. Mereka menjawab : sudah malam, anak kecil harus cepat 
tidur jika tidak kau tak akan bisa tidur selamanya sehingga kau tak 
dapat menjadi seorang anak. Tapi aku tak mengira apakah mereka 
berkata padaku anda… 
461. Bu Tua : “Anda” 
462. Pak Tua : Sebagai pengganti kau… 
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463. Bu Tua : [ gema ] Kau… 
464. Pak Tua : Terkadang aku pikir, aku tidak kawin. Aku masih seorang anak, 
dan aku akan kawin untuk membuktikan aku sudah 
dewasa…untungnya, istriku bisa berperan sebagai ayah sekaligus 
ibu… 
465. Bu Tua : Seharusnya si ahli pidato datang, Baginda… 
466. Pak Tua : Ia akan datang, si ahli pidato itu. 
467. Bu Tua : Ia akan datang. 
468. Pak Tua : Datang. 
469. Bu Tua : Datang. 
470. Pak Tua : Datang. 
471. Bu Tua : Datang. 
472. Pak Tua : Akan datang. 
473. Bu Tua : Akan datang. 
474. Pak Tua : Datang. 
475. Bu Tua : Ia datang. 
476. Pak Tua : Ia datang. 
477. Bu Tua : Ia datang, itu di sana. 
478. Pak Tua : Ia datang, itu di sana. 
479. Bu Tua : Ia datang, itu di sana. 
480. Pak Tua dan Bu Tua : Itu di sana. 
481. Bu Tua : Ini dia !…[ Sunyi, meningkahi semua gerakan. Membatu, kedua 
orang tua menatap pintu no.5, adegan terdiam beberapa saat, satu 
dua menit kira – kira, perlahan, perlahan, pintu terbuka lebar, 
senyap, kemudian muncul si ahli pidato, seorang tokoh nyata. 
Seorang pelukis atau sastrawan abad ini, berbaju hitam wol, dasi 
kupu – kupu, berkumis dan bercambang, wajah komik, angkuh, 
jika imajiner harus terlihat seperti nyata, si ahli pidato, harus 
terlihat seperti imajiner, sepanjang tembok kanan, ia berjalan 
terseret – seret, tenang sampai pojok, di seberang pintu besar, 
tanpa menoleh ke kanan dan kiri, ia melewati Bu Tua tanpa 
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memperhatikannya, juga ketika Bu Tua menyentuh tangannya 
untuk meyakinkan apakah ia ada atau tidak, saat itulah Bu Tua 
berkata ] 
 Ini dia ! 
482. Pak Tua : Ini dia ! 
483. Bu Tua, yang mengikuti dengan pandangan matanya dan terus mengikutinya  
 : Betul dia, ia ada. Utuh jasmani dan rohani. 
484. Pak Tua : [ mengikuti dengan pandang matanya ] Ia ada. Betul dia, ini 
bukan mimpi !  
485. Bu Tua : Bukan mimpi, seperti yang kukatakan. 
[ Pak Tua membuat tanda salib, menengadahkan 
wajahnya ke langit, ia berdoa pelan. Ahli pidato, 
datang dari sudut, membuka topinya, membungkuk 
diam – diam, memberi hormat dengan topinya 
seperti pemain anggar dan sedikit otomatis, di 
hadapan Sang Penguasa ] Saat itu : 
486. Pak Tua  : Baginda…perkenalkan ahli pidato… 
487. Bu Tua  : Inilah ! 
[ Kemudian ahli pidato memakai kembali topinya 
dan ia naik di tangga dan melihat dari atas, publik 
imajiner dan kursi – kursi. Ia mengamatinya dengan 
gaya yang tenang. ] 
488. Pak Tua : [ pada publik imajiner ] Kalian dapat menanyakan naskahnya. [ 
secara otomatis dan tenang, ahli pidato membubuhkan tanda 
tangan dan membagikan beberapa naskah tertulis. Pak Tua selama 
ini masih menengadahkan wajahnya ke langit dengan melipat 
tangannya dan berkata dengan gembira : ] Setiap manusia dalam 
hidupnya, sudah tak berdaya… 
489. Bu Tua : [ gema ] Setiap manusia sudah tak berdaya. 
490. Pak Tua : [ pada kerumunan imajiner ] Saat ini dengan pengawasan Sri 
Baginda, aku berbicara kepada anda sekalian, Ibu – ibu, Nona – 
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nona, Bapak – bapak, Anak – anakku tersayang, teman sejawat, 
teman sebangsa dan setanah air. Tuan Presiden… 
491. Bu Tua : Dan anak – anakku tersayang…sayang…yang… 
492. Pak Tua : Aku berbicara pada kalian semua, tanpa membedakan umur, jenis 
kelamin, kewarganegaraan, status sosial, kekayaan, tentang rasa 
terima kasihku, dengan segenap hatiku. 
493. Bu Tua : [ gema ] Terima kasihku… 
 494. Pak Tua : Si ahli pidato…dengan semangat berkobar – kobar bersedia 
datang…tenang, Bapak – bapak ! 
495. Bu Tua : [ gema ]…tenang, Bapak – bapak… 
496. Pak Tua : Aku ucapkan terima kasih pada semuanya yang telah membantu 
terselenggaranya pertemuan ini… 
497. Bu Tua : Selamat ! 
[ Selama itu, di atas tangga, ahli pidato dengan 
khidmat, tenang, kecuali tangannya yang secara 
otomatis membagikan naskah tertulis ] 
498. Pak Tua : Pada pemilik rumah ini, pada arsitek, pada tukang batu yang 
memungkinkan rumah ini berdiri ! 
499. Bu Tua : [ gema ] Berdiri… 
500. Pak Tua : Pada semua yang menggali fondasi rumah…tenang, Bapak – 
bapak, Ibu – ibu… 
501. Bu Tua : [ gema ]…Pak – bu… 
502. Pak Tua : Tak lupa kuucapkan terima kasih pada tukang perkakas rumah 
tangga yang telah membuat kursi – kursi yang dapat diduduki 
kalian semua, pada para pengrajin yang cekatan… 
503. Bu Tua : [ gema ]…cekatan… 
504. Pak Tua : …yang telah membuat sofa yang diduduki dengan nikmatnya 
oleh Sang Penguasa, yang mengesankan semangat baja tak kenal 
lelah…terima kasih juga pada kaum teknisi, masinis, dan tukang 
listrik… 
505. Bu Tua : [ gema ] Listrik…listrik… 
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506. Pak Tua : …pada pabrik kertas dan percetakan, pengawas, redaktur yang 
membuatkan program, yang menunjukkan rasa kebersamaan 
manusia secara universal, terima kasih, terima kasih pada 
simpatisan kami, pada negara [ ia berpaling ke arah Sang 
Penguasa] dengan anda pemimpinnya yang mengelola dengan 
pengetahuan seorang pilot sejati…terima kasih pada juru 
selamat… 
507. Bu Tua :…selamat…damai… 
508. Pak Tua : [ ia menunjuk pada Bu Tua ] Belilah coklat berlapis dan 
rencana… 
509. Bu Tua : [ gema ] cana… 
510. Pak Tua : …kekasihku, pasanganku…Semiramis !… 
511. Bu Tua : [ gema ]…kasih…pasang…nona…[berganti] Sayangku, ia tak 
pernah melupakanku. 
512. Pak Tua : Terima kasih untuk mereka yang telah membantuku baik dalam 
segi moral maupun material sehingga dapat terselenggaranya 
pertemuan malam ini…terima kasih, terima kasih sekali lagi 
teruntuk pemimpin kita tercinta, Sri Baginda Penguasa… 
513. Bu Tua : [ gema ]…ginda penguasa… 
514. Pak Tua : [ kesenyapan toral ]…tenang…baginda… 
515. Bu Tua : [ gema ]…ginda…ginda… 
516. Pak Tua : Baginda, istriku dan aku sendiri tak mampu lagi berbicara apa – 
apa pada kehidupan. Keberadaan kami berakhir dalam pemujaan 
hidup…terima kasih pada langit yang telah memberiku hidup 
panjang dan damai…hidupku sempurna. Misiku berhasil. Hidupku 
tidak sia – sia karena pesanku akan didengar semua orang…[ 
bergerak menuju ahli pidato yang tidak memperhatikannya, ia 
sibuk membagi – bagikan catatan dengan sikap diam dan kaku ] 
Semua orang, tepatnya mereka yang masih tinggal ! [ bergegas 
pada kerumunan imajiner ] Anda, Bapak – bapak, Ibu – ibu dan 
teman – teman tercinta, penjaga kemanusiaan yang dengannya 
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masih bisa meramu masakan baru…teman ahli pidato…[ ahli 
pidato berpaling ke samping ] Jika aku tak mengenal dan tak bisa 
berdamai dengan jamanku, itu memang seharusnya. [ Bu Tua 
terisak ] Sekarang aku serahkan semuanya padamu, ahli pidato dan 
teman – temanku semua [ ahli pidato membagi kembali catatan, 
kemudian dengan gaya seenaknya, memperhatikan 
sekeliling]…harapan untuk membahagiakan anak cucu merupakan 
pembangkit semangatku…sebarkan filsafatku ke seluruh dunia. 
Tak usah memperbincangkan kehidupan pribadiku, keinginan – 
keinginanku, selera makanku…semua itu terasa lucu, menyedihkan 
dan mengharukan…lihatlah pasanganku…[ Bu Tua mengeraskan 
isakannya ] Ketika ia menyiapkan masakan dan kue – kue 
kegemaranku…aku percaya padamu, ahli pidato…bagiku dan 
pasanganku yang setia, sesudah perjalanan jauh dan kerja keras 
demi kemajuan kemanusiaan, tibalah saatnya untuk 
melepaskannya, agar supaya tak seorang pun menjadi korbannya… 
517. Bu Tua : [ terisak ] Benar, benar, mati dengan terhormat…mati untuk 
menjadi legenda…paling tidak, kita punya kebanggaan… 
518. Pak Tua : [ pada Bu Tua ] Kau pasanganku yang setia !…menurut tak 
pernah membantah sepanjang masa, yang tak pernah 
meninggalkanku, tak pernah…ayolah, sekarang, saat yang 
menentukan untuk memisahkan kita dengan orang banyak : 
   Aku bertekad 
   Menghabiskan 
   Umur ini 
   Melalui kulit 
   Yang sama 
   Kubur yang sama 
   Raga kami yang tua 
   Sehat bersama 
   Menuju 
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   Busuk bersama 
519. Bu Tua :…membusuk bersama… 
520. Pak Tua : Sayang !…sayang !… 
521. Bu Tua : Sayang !…sayang !… 
522. Pak Tua :…mayat kita akan berjauhan, kita akan berada dalam kepekatan 
dalamnya laut…kita tak dapat mengeluh… 
523. Bu Tua : Harus kukerjakan apa yang bisa dikerjakan !… 
524. Pak Tua : Kita tak akan dilupakan. Penguasa abadi akan selalu menolong 
kita. 
525. Bu Tua : [ gema ] Selalu… 
526. Pak Tua : Jejak kita akan hilang, karena kita adalah manusia bukan kota – 
kota. 
527. Pak Tua dan Bu Tua : [ bersamaan ] Kita punya cara ! 
528. Pak Tua : Usahakanlah bersatu dalam setiap waktu dan dalam keabadian 
apabila kita bisa menjadi makhluk semesta, seperti kita baca pada 
iklan : mati pada saat yang sama…[ pada ahli pidato yang pasif 
dan diam ] Terakhir kali…aku percaya padamu…kau akan 
umumkan semuanya…abadikan pesan ini…[ pada Sang Penguasa] 
Maafkan aku…selamat tinggal, semuanya, selamat tinggal, 
Semiramis. 
529. Bu Tua : Selamat tinggal, semuanya !…selamat tinggal, Sayangku ! 
530. Pak Tua : Hidup Sang Penguasa ! 
[ ia menaburkan potongan kertas dan pita warna – 
warni di atas kepala Sang Penguasa terdengar suara 
terompet, cahaya silau bagai kobaran api ] 
531. Bu Tua  : Hidup Sang Penguasa ! 
[ taburan kertas warna – warni dan pita menutupi 
Sang Penguasa, ahli pidato dan kursi – kursi 
kosong] 
532. Pak Tua  : [ cara sama ] Hidup Penguasa ! 
533. Bu Tua  : [ cara sama ] Hidup Penguasa ! 
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[ Pak Tua dan Bu Tua secara bersamaan melompat 
keluar melalui jendela sambil berteriak, “Hidup 
Penguasa”. Mendadak sepi, terdengar seruan “ah” 
dari kedua sisi panggung, suara orang tercebur ke 
air. Sinar dari jendela dan pintu besar menghilang, 
tinggal sinar redup, jendela, gelap, terbuka lebar, 
tirai bergerak tertiup angin ] 
534. Ahli Pidato : [ tetap tenang, tak bergerak selama adegan bunuh diri, akhirnya 
memutuskan untuk berbicara, di hadapan barisan kursi – kursi, ia 
memberi tanda pada tamu imajiner bahwa ia bisu tuli, ia memberi 
tanda bisu tuli, usahanya sia – sia agar mereka mengerti, kemudian 
ia berdehem, keluhan dan erangan ] 
 He, hem, hem, mm, mm 
 Hu, huk, hu, ho, ho, ho 
 Hek, he, he, hek, gur, gurkh 
 Susah payah, akhirnya tangannya terkulai, tiba – tiba tubuhnya 
berjingkat, ia mempunyai gagasan, ia menuju ke papan tulis hitam, 
ia mengeluarkan kapur dari sakunya dan menulis dengan huruf 
besar ] 
   A N G E P A I N 
 Kemudian, 
   NNAA  NNM  NWNWNWNW  VVV 
 Ia menoleh pada tamu imajiner dan menunjuk tangannya pada apa 
yang baru saja ditulisnya. 
535. Ahli pidato : Mmm, mmm, gur, gurkh, mmm, mmm, mmm 
 Kemudian, dengan marah, ia hapus tulisan kapur itu, 
menggantinya dengan tulisan lain, masih dengan huruf besar : 
   SESSELAMAT TINGGAL LLA 
 Ahli pidato berpaling kembali pada tamu imajiner, ia tersenyum, 
bertanya, dengan harapan untuk dimengerti, ia naik ke atas kursi 
kosong yang tadi digunakan untuk menulis, sejenak ia menunggu 
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tak bergerak, sabar dan cukup tenang, kemudian, menghadapi tamu 
yang tak beraksi, senyumnya perlahan – lahan hilang, wajahnya 
suram, ia menunggu sejenak, tiba – tiba, ia memberi salam dengan 
kecewa dan secara tiba – tiba turun dari tangga dan bergegas 
menuju pintu depan di tengah panggung, seakan terbang, sebelum 
keluar pintu sekali lagi ia memberi salam hormat kepada barisan 
kursi kosong, pada Sang Penguasa imajiner. Panggung hanya 
dipenuhi oleh kursi – kursi, tangga, guntingan kertas warna – warni 
serta pita yang memenuhi lantai. Pintu tengah terbuka lebar dalam 
kegelapan. Terdengar untuk pertama kalinya suara ribut 
kerumunan manusia imajiner, gelak tawa, bisik – bisik, teriakan, 
ejekan – ejekan, keributan itu memuncak, kemudian secara 
mendadak melemah. Keadaan ini berjalan cukup lama sampai 
penonton - yang sebenarnya  - merasakan kesan yang menggores 
dalam hati. Perlahan – lahan layar turun. 
 
      Mei, 1988 
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